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CHAPITRE PREMIER. 

Mes aptitudes; — TJa mot qu'il ne fallait pas dire»_ 

Mon tuteur. — Ma pupille. — Lucette. —■ Les arrêts,' 
“ Mon assiette à l^envers, — Le sourire de mon 

oncle. 

0 

* Aimez-vous les mathématiques?... Je parie que 
non! Euün, je puis me tromper. Ce goût utile 
m*est veau si tard que, Jugeant de vous par 
moi, je me figure que vous bàiJlez comme je 
bâillais sur les éléments ennuyeux de cette 
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LES POCHES DE MON ONGLE. 


science si intéressante. C’est pourquoi je n’ai 
jamais compris Pascal, lui qui les inventait, ces 
terribles mathématiques, parce qu’on ne voulait 
pas les lui enseigner. Oh ! que j’aurais voulu 
être à sa place ! avoir autour de moi des obsta¬ 
cles, beaucoup d’obstacles, pour le seul, plaisir 
de ne pas les vaincre, de ne pas monter au gre¬ 
nier comme Pascal enfant; encore moins tra¬ 
cer des angles, droits ou obtus, sur la mu¬ 
raille ; toutes choses dont j’avais à cette époque 
'.une horreur assez semblable à colle qu’il con¬ 
vient d’avoir de la peste. 

Donc,, je n’aimais point les sciences exactes, 
c’est entendu. Le malheur est que je détestais 
l’étude des langues. Partant, aucun goiH pour 
les verbes, soit latins, soit français; pour les 
analyses, logiques ou autres. Mon antipatliie 
pour le purisme était telle que, ayant ouï dire 
de Boileau qu’il faisait grand cas d’un mot mis 
à sa place, et grondait à propos d’une voyelle 
e)i son chemin heurtée^ je n’aimais pas Boileau, 
et lui en voulais même un peu d’avoir fait VArt 
poétique, comme si le vieil Horace n’eût pas 
déjà pris celte peine. 

« Alors, dites-vous, jeune lecteur, il aimait l’his¬ 
toire? Point. Des neuf muscs, Clio était peut-être 
celle qui me déplaisait le plus. Je ne voyais nul 
profit à tirer du souvenir de ces millions d’hom- 
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LES POCHES DE MON ONCLE. 3 

mes, bataillant depuis qu'ils sc connaissent pour 
- conquérir ou pour garder un coin de terre, dus¬ 
sent-ils se faire tuer sur place. Depuis, j'ai eu le 
loisir de changer d'avis, mais pour le moment, 
j’eusse préféré que le genre humain eût fait 
moins d’exploits, car il me fallait les mettre dans 
ma tête, ces exploits, et c'était une grosse affaire 
que de les ranger dans mon pauvre cerveau, avec 
leur numéro d’ordre à côté. Le plus souvent, je 
no les rangeais point, mais les entassais péle- 
môle, associant volontiers Cyriis à Uomulus, ou^.' 
quelque autre illustration en us. Je n'y tenais 
pas, eux non plus; mais mon tuteur y tenait, et 
je conviens qu'il avait raison. 

Je vous entends; vous dites ; 

« Qu’aimait-il donc, ce garçon-Iù? La géogra¬ 
phie? » 

Non certes! moins que l’histoire. 

« Quoi donc? avait-il un penchant décidé pour 

la littérature? » 

« 

Non, aucun penchant, aucun. 

Vous voudriez me faire dire, ami lecteur, que 

I . j'étais un franc p.; mais je ne le dirai point; 

• et si quelqu’un s’en charge, ce sera vous. 
Comme il y avait à cette époque un mot que je 
ne voulais ni prononcer, ni écrire, je me réfu¬ 
giais dans les circonlocutions honnêtes, et je di- 
sais, finissant par le croire, que je n avais pas 
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LK3 POCHES DE MON ONGLE 


d’aptitudes pour ce qu’on voyait dans ma classe; 
même observation pour les classes précédentes, 
et aussi pour les suivanles. C’est pourquoi il y. 
avait des gens de très-bonne loi, incapables do 
déguiser leur pensée, et de deviner celle des au¬ 
tres, qui disaient d’un air pénétré, parlant bas, 
et clignant des yeux, que j’étais un imbécile. Cel le 
assertion m’a toujours paru blessante, même, et 
surtout, quand elle est fondée. Vous allez me je¬ 
ter à la tête le vieux dicton : « Il n’y a que la vé¬ 


rité qui blesse. » Eh.bien, non, tant pis pour le 
dicton; vrai, je n’étais pas plus bêle qu’un au¬ 
tre, et même j’ai connu bien des maires que je ne 
valais point dans cet exercice. 

Ne jouissant pas, hélas! des gâteries du foyer 
paternel, j’avais un tuteur sage, expérimenlé; un 
tuteur qui, avec ses quarante ans et son impas¬ 
sibilité absolue, avait toutes les qualités requi¬ 
ses par sa charge de dévouement. Il la remplis¬ 
sait de son mieux, et je trouvais qu’il y avait du 
trop dans son mieux. Ces appréciations diverses 
ne dépendent, comme vous savez, que tics lu¬ 
nettes ; mon tuteur et moi, nous ne nous servions 
‘pas du même numéro. 


Or, ce tuteur était en môme temps mon cou¬ 
sin. On se figure aisément qu’un cousin devrait 
avoir sur le visage un reflet de cette bonté fami¬ 
lière qui met â l’aise les petits garçons?... Ce rc- 
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net, il ne l’avait point. Je ne sais (pioi d’iiercii- 
léen dans la stature, la corpulence et la force, 
éloignait toute supposition de ce genre. Trois 
gros plis au front, des sourcils noirs se croisant, 
un nez assez long pour en faire deux, et des lè¬ 
vres fort minces; voilà poun|uoi je ne riais ja¬ 
mais tout seul quand je pensais à mon cousin. 

Ce n’est pas que je me fusse permis de lui 
adresser intérieurement le plus léger reproche; 
il me paraissait au contraire irréprochaide, et il 
l’était. C’est là précisément ce qui me gênait, car 
en sa présence, je me croyais devant celle inexo¬ 
rable Justice dont on avait pris soin de me faire 
le portrait dans ma Mythologie, lui mellant en 
main une balance qui ne penchait ni à droite, ni 
à gauche. Seulement, au lieu d’une femme, que 
les anciens avaient imaginée, c’était un homme, 
donc un être plus grave et plus intimidant que 
riniage, d’ailleurs assez laide, de ma Mythologie. 

Tout ce (pi’on a pu vous dire, ou tout ce (pie 
vous avez pu lire sur les pétrifications ne signifie 

Â. 

rien, com|)aré à ce que j’éprouvais devant M. licd- 
lok. Il y a des fontaines, de par le monde, où vous 
jetez un objet, une pomme, je suppose, et, la vertu 
pétrifiante agissant, il vous faut revenir la cher¬ 
cher vingt-tpiatre heures après, ou même beau- 
couj) plus lard, [)our la trouver telle 
l’avez désirée, c’est-à-dire pierre au lieud 
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LES POCHES DE MON ONCLE. 



puisque c’est votre goût; mais le regard do mon 
cousin produisait sur moi un effet si subit que je 
devenais pierre tout de suite, ce qui n’était pas 
mon goût^ 


C’est ce qui doit vous aider à comprendre com¬ 
ment je me sentis incapable de répondre ou de 
questionner, lorsque mon tuteur étant venu me 
chercher au collège le lendemain de la distribu¬ 
tion des prix, après une année employée à con¬ 
stater mon manque d’aptitudes, m’annonça d’un 
air impassible que mes dix mois de classe pou¬ 
vaient compler pour de longues vacances ; et que 
je trouverais dans sa maison, et jusqu’à la ren¬ 
trée, du papier, des plumes, de l’encre, mes li¬ 
vres, et lui-méme pour professeur ! 

Non, il n’est fontaine, ni pomme qui puissent 


donner idée de ce téte-à-tèle! Je serais certaine- 

« 

ment resté dans cet état de pétriUcation si le che¬ 
min de fer ne se fût trouvé là pour qu’on m’eni- 
ballàt avec mon paquet. Nous étions si attrapés, 
mon paquet et moi, que mon cousin, paraissant 
nous confondre, ne nous adressa la parole ni à 
l’un ni à l’autre pendant le trajet, qui dura bien 


deux heures. 

Enfin nous arrivâmes à Paris. La maison de 
M. Bedlok était située dans un de ces quartiers 
tranquilles qu’il affectionnait, et (|ue les Parisiens 
à la mode etdans le niouvement n’aimaient point. 
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LES POCHES DE MON ONCLE. 7 

C’clait du côté des Invalides. On ne pouvait venir 
de nimporte où sans rintermédiaire d’une avenue 
où l’on ne rencontrait que des gens afîairés, à 
pied ou en voiture ; car de promeneurs, pas ques¬ 
tion. 

De quelque côté qu’on se tournât dans la mai¬ 
son de mon cousin, il fallait voir rinévitablo 
dôme des Invalides, que depuis j’ai trouvé si 
beau. A cette époque, je lui en voulais d’ôtre là, 
parce qu’il me cachait l’espace, les arbres, les 
charrettes et les militaires. 

Le pire est que l’appartement de mon cousin 
donnait en partie sur la cour, et que précisément 
dans celte partie se trouvait la chambrelte de 
l’écolier, comme on l’appelait. De cela, je ne pre¬ 
nais point mon parti. Rien à voir, absolument 
rien que le dôme, la pompe, et une cage où se 
démenait sans plaisir le serin de la concierge, de - 
' venu bête à force de s’ennuyer. 

Me voilà entrant dans la maison de M. Bcdlok, 
honteux comme un renard qu’une poule aurait 
pris.... non, c’est citer mal à propos la Fontaine, 
car il s’en fallait de beaucoup que je fusse le re¬ 
nard 1 

Mon cousin montait devant moi sans mot dire, 
et personne ne venait à ma rencontre. C’était là 
ce qui me frappait le plus; car, bien que j’affir¬ 
masse n'avoir aucune aptitude, on m’aimait par 
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bonté, par compassion peut-être, parce que j’étais 
bien seul, et que ma famille se composait uni¬ 
quement des personnes de cette maison. 

Il est temps de vons dire, lecteur, que M, Bed- 
lok était le mari d’une femme bonne comme elles 
devraient être toutes. Cette femme avait un père 
encore meilleur qu’elle, une mère admirable, une 
fille un peu plus jeune que moi, et un beau petit 
garçon encore en robe. Ajoutez deux bons servi¬ 
teurs bien dévoués, et vous connaîtrez à peu près 
le personnel. Donc, je reprends. Mon cousin, tou- 
jours impassible, me conduisit jusqu’à ma cham¬ 
bre, m’y fit entrer, me dit Iroidement : « KesLez 
ici jusqu’à ce qu’on vous appelle, » ferma la 
porte et s’en alla. 

» 

Entre lui et moi, tout se passait à peu près à la 
muette, et pourtant j’étais écrasé par ce silence. 
Je n’osais pas ouvrir la bouche, môme pour de¬ 


mander des nouvelles de mon oncle que j’aimais 
extrêmement; j’étais intimidé, pétrilié.... enün 
la pomme, toujours la pomme ! 

Il y avait encore deux heures à passer avant 
de dîner, et, quoique la porte ne fût pas fermée 
à clef, pour rien au monde je n’eusse osé sortir 
de ma retraite, de peur d’irriter mon cousin, qui 
voulait certainement me punir en me séquestrant 
ainsi. 


J’avais entendu dire qu’autrefois certain ofÜ- 
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» 



testez ici jusqu’à ce qu’un vous appelle, 


* (P. 8.) 
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LES POCHES DE MON ONCLE. 11 

cicr mis aux arrêts avait imaginé un voyage au¬ 
tour de sa chambre. J'eus la pensée de rimiter; 
mais je ne tardai pas à trouver cet amusement 
ennuyeux. Pas une idée ne me venait, sinon que 
je me promenais en long parce qu’il n'y avait pas 
assez de place en large. Une seule idée, c’est mo¬ 
notone, surtout quand elle ne donne lieu à aucun 
développement. Je n’en étais pas encore au temps 
des souvenirs.’ Les meubles ne me rappelaient 
absolument rien; les tableaux.... il n’y en avait 
pas. La glace ne me montrait qu’un sot qui 
n’avait rien tait de l’année; je renonçai aussitôt 
à ce mode de divertissement, et la tristesse me 
gagnait quand j’entendis frapper deux petits 
coups à ma porte. 

« Entre! » criai-je de toutes mes forces. J’avais 
reconnu la touche discrète de Germaine, une en¬ 
fant de onze ans et demi qui ne me ressemblait 
pas, car elle était studieuse, raisonnable et sage; 
c’était ma cousine pourtant. 

« Te voilà donc enfin ! » lui dis-je en l’em¬ 
brassant avec d’autant plus de plaisir que je ne 
voyais qu’elle au monde. Tout le reste me sem¬ 
blait mort ou endormi (excepté le serin qui re¬ 
muait encore un peu). 

« Oui, me voilà, dit Germaine, mais sans en¬ 
train, et comme attristée jtar des pensées trop 
lourdes pour son bon petit cœur. Ab! que de 
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LES. POCHES DE MON ONCLE. 

malheurs, mon ami ! que de malheurs celte 
année ! 

— C’est vrai, répondis-je, mon oncle qui s’est 
cassé la jambe il y a trois mois, et mes vacances 
perdues!... Ah! que le temps va me sembler 
long! Travailler toute la journée, dans cette 
chambre si petite, avec mon cousin si grand ! 
Tiens, Lucette (je l’appelais ainsi, depuis trois 
ans, pour m’amuser, et elle m’appelait Perrin), 
tiens, Lucette, je crois que je vais tomber ma¬ 
lade. » . 

ElTectivement, je sentais une sorte de tiraille- 

4 

ment de sinistre augure, que je jugeais devoir 
être un commencement de consomption, Élait-ce 
réellement cela? ou bien cet état provenait-il de 
ce que je n’avais pas goûté comme à l’ordinaire, 
à trois heures, et qu’il en était quatre? 

Germaine écoutait mes paroles avec honte, 
mais sans s’appesantir sur ma peine, ni sur ma 
maladie, tant elle était absorbée par le chagrin 
que lui causait l’état de mon oncle. Cependant, 
elle ne pouvait passer-sans s’arrêter devant un 
être à [)laindre, fût-ce le plus détestable des éco¬ 
liers. Je lui remis sous les yeux ma situation 
critique, relatant sept ou huit mois bien comptés 
que m’avait dits son père, ma sentence, et ce 
commencement d’exécution qui faisait de moi le 
plus infortuné des cousins. 
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Elle fut bonne, aimable, et mê dit pour m*cn- 
coiirager : 

« Tu verras, le temps passe vile. Pense que ton 
malheur n'est rien, comparé à celui de mon cher 
bon papa. 


— Qu’est-il donc survenu? demandai-je. Je 
sais qu'il a fait une chute, et qu’il s’est cassé la 
jambe, ce qui est bien triste. Mais on m'écrivait 
qu'il allait de mieux en mieux, et je l’avoue que 
je n’ai osé demander aucun détail à ton pérc. 

— Papa ne t'a rien dit? C’est vrai, quand il 
est fâché, il ne parle plus du tout. Eh bien, nous 
sommes désolés! Bon papa va mieux certaine¬ 
ment j il se lève, et en s’appuyant sur Florent, 

« 

il s'assoit dans son grand fauteuil; mais il ne 
peut pas marcher seul! 

— Pas du'tout ? 


— Du tout, du tout ! J'ai peur qu’il ne marche 


jamais !... 

— Oh ! mon pauvre oncle, m’écriai-je avec une 
peine bien réelle; quelle vie! quoi ! toujours dans 
ce fauteuil? 

— C est si triste, vois-tu, que nous ne pouvons 
plus le regarder sans avoir envie de pleurer. 
Bonne maman est si malheureuse qu'on croirait 
que c’est elle qui s’est cassé a jambe, quoi- 


4 

qu’elle marche toute la journée autour de bon 
papa. Aujourd’hui, il est tout découragé! il a eu 
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la fièvre cette nuit; il s’inquièle, et ne supporle 
pas le moindre bruit dans sa chambre. C’est peut- 
être à cause de cela qu’on ne t’a pas fait venir 
pour lui dire bonjour? 

— Non, Lucette, non, ce n’est pas à cause de 
cela! C’est exprès, je le vois bien, qu’on me re¬ 
çoit si froidement. Mon cousin veut me punir de 
ce que.... Tu sais que je n’ai d’aptitude pour 

rien de ce qui se fait au collège? Ce n’est pas ma 
faute.’ 

—- Je suis trop petite pour te gronder, Perrin, 
dit-elle gentiment, et d’ailleurs je t’aime trop ; 
mais papa, qui a été au collège comme toi, dit 
que l’application peut remplacer l’aptitude, et que 
ceux qui ne sont bons à rien ne sont que des 
par.... 

— Tais-toi, Lucette, je t’en prie! Ne prononce 
jamais ce mot-là devant mqi, ni devant per¬ 
sonne ! 

— Paress.... 

4 

— Chut! chut! Il ne faut pas dire ce mot-là. 

— C’est donc mal? Tout le monde s’en sert 
pourtant. Enfin, puisque cela te fait tant de pei¬ 
ne, je ne m’en servirai plus. 

— Tu feras bien, Lucette. » 

Son père l’appela; elle sortit, et je restai seul 
avec cent livres de plomb sur la tête! D’abord, 
j’avais un véritable chagrin à cause de mon oncle 
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que j’aimais extrômement, et puis un retour sur 
luoi-mônie me montrait ma position sous un 
aspect encore plus triste que tout à l’heure. 

«Ainsi, pensais-je, non-seulement me voilà 
aux arrôts comme M. de Maistre, et ne sachant 
pas voyager autour de ma chambre, mais encore, 
quand il m’arrivera de ne plus regarder le dôme, 
la pompe, ou le serin, je tomberai dans une cham¬ 
bre de malade, au milieu de gens ahligés. Et ce 
sont là mes vacances ? Maudits soient les grands 
hommes ! les rhéteurs ! les académiciens ! les dic¬ 
tionnaires! les problèmes et le reste! » 

Ne vous scandalisez pas outre mesure, mon 
cher lecteur; c’était un sentiment mauvais, in¬ 
juste; j’en voulais à tous, au lieu d’en vouloir 

à moi-môme; disposition aussi éloignée que pos- 

« 

sible de la contrition parfaite; je l’avoue, et j’a¬ 
joute que loin d’être demeuré dans l’impénitence 
finale, je suis aujourd’hui grand admirateur de 
ceux des anciens qui ont été savants et sages, et 
de ceux des modernes qui les ont imités en les 
surpassant. Mais à cette époque, j’étais jeune. 
C’était comme en la romance de Joseph ; 

Quatorze ans, au plus je comptais ! 

Et encore, chacun répétait que pour la taille, 
l’aspect et le caractère, j’avais douze ans. 
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L’écolier est impatient par nature ; c’est pour¬ 
quoi mon chagrin devenait facilement .de l’irri¬ 
tation. C’était sur l’admirable bonté de mon on¬ 
cle que j’avais compté pour adoucir mon sort, et 
voilà qu’il était malade, inquiet, ne supportant 
pas le bruit! Que devenir? 

Dans mon malheur, je commençai par ôter 
mes gros souliers du collège, et mettre des ciiaus- 
sons ; car je ne savais à quel expédient recourir 
.pour me rendre un peu moins désagréable. Ne 
pas faire trembler et retentir le parquet sous mes 
pas me parut utile et placé. Ceci à l’adresse de 
mon oncle et de ma tante, car c’était tout un par 
le cœur; ce que Germaine voulait me faire enten¬ 
dre en disant que ma tante semblait ne pas mar¬ 
cher, quoiqu’elle marchât. 

Ayant donc fait l’essentiel à mon point de vue 
pour ne pas indisposer mon oncle et ma tante, je 

me demandai ce qu’on pourrait imaginer à l’é- 

■ 

gard de ma cousine, Mme Bedlok? 

Elle aussi n’était que l’ombre de quelqu’un, et 
ce quelqu’un avait aux yeux de tous une impor¬ 
tance trois fois plus grande que sa personne. C’é¬ 
tait le fameux bébé, pesant, rouge, massif, un vrai 
monument. Du reste, rieur, mutin, têtu, comme 
il est d’usage quand on se porte bien et qu’on en 
est encore au bourrelet. On lui passait bien des 
choses; il y en avait une pourtant qu’on no lui 
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pardonnait pas. Monsieur ne marcliait point! Or, 
il avait cet âge où il est convenu qu’un monsieur 
doit marcher : vingt mois, ou deux ans, je ne sais 
plus. 

Le bébé, c’était le point vulnérable de ma cou¬ 
sine Bediokj je résolus de faire tout au inonde 
pour plaire à ce court et gros personnage, alin 
de me rendre favorable sa chère maman. 

De ma petite cousine, il n’était pas question; 
je savais qu’elle serait toujours prêle à me ren¬ 
dre service; ces doux noms de Perrin^ de Liicelte 
cjue nous nous étions donnés Tun à l’autre, en 
lisant un jour dans le même livre la même 
histoire, faisaient de notre vie une plaisan¬ 
terie continuée; mais une plaisanterie du cœur, 
toute pleine de charmé. Klle avait tant de grâce, 
l’aimable petite fille, qu’elle m’en prêtait, à moi 
qui n’ en avais pas l’ombre. 

Comme je l’ai dit, il y avait encore dans la mai¬ 
son le domestique de mon oncle, brave et digne 
serviteur, nommé Florent; et la nourrice du bébé, 
large Bourguignonne que l’on gardait comme 
bonne et cuisinière â la fois. 

J’avais aperçu dans une embrasure de fenêtre 
une vieille ouvrière qui m’était inconnue : lu¬ 
nettes à perpétuité, bonnet de forme antique, 
robe de cotonnade à ramages; grande pèlerine 
noire; ne Icvanl pas le nez, tirant l’aiguille sans 
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distraction, ne bougeant pas, enfin.... l'air em¬ 
paillé! Pour finir, on l’appelait inamselle Golhon! 
s’autorisant de ce qu’elle se nommait Marguerite. 
Elle aussi aimait mieux Gotlion que Marguerite. 

Je ne me méfiais pas de Florent; c’était un an¬ 
cien soldat, il devait avoir tûté de la salle de po¬ 
lice; je l’espérais, et je comptais là-dessus pour 
trouver en lui quelque appui dans les moments 
diriiciles. 

La Bourguignonne qui gardait le nom de nour¬ 
rice, bien que tout le monde fut sevré, élait, me 
semblait-il, trop large, trop carrée, ou si vous 
voulez trop ronde, pour manquer de compas¬ 
sion; car j’avais remarqué que les femmes d’une 
ampleur plus que satisfaisante sont bonnes jjer- 
soiines; il leur faut du temps pour se tourner; 
elles économisent leurs pas, leurs gestes, et 
aussi leurs impatiences qui les mettraient en 
nage. Donc, je comptais sur la nourrice pour 
adoucir au besoin ma captivité. 

Tout bien examiné, il n’y avait à redouter au 
logis que mon tuteur. Eh bien, par le plus éton¬ 
nant concours de circonstances, ce fut le seul 
dont je ne cherchai point à mériter les bonnes 
grâces. Ce n’est pas qu’il n'eût, lui aussi, des co¬ 
tés vulnérables. On pouvait le subjuguer par une 
attention soutenue, des devoirs soignés et pro¬ 
prement écrits, des divisions sans faute, des le- 
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çons bien sucs, des résumés bien faits..,. Que de 
côtés vulnérables si vous le comparez à Achille 
qui n’en avait qu’un! Encore était-ce le talon, 
par où il est exirémement difficile de tenir quel- 
({u’un, même cinq minutes, à cause de la tête 
qui se trouve mal placée. 

Pourquoi ne cherchai-je pas le moyen de toU" 
cher mon tuteur, de l’attendrir, de me le rendre 
propice? Pourquoi?... C’est qu’il fallait entre lui 
et moi des intermédiaires, et que c’était malheu¬ 
reusement toutes ces choses pour lesquelles je 
manquais d’aptitude. 

Toujours est-il que, Germaine ayant quitté ma 
chambre, je me trouvai bien inquiet. Elle m’a¬ 
vait, il est vrai, laissé un peu de chocolat; mais 
au moment où j’allais la prier d’aller me cher¬ 
cher du pain, son père Pavait appelée. Le choco¬ 
lat avait passé comme une lettre à la poste; j’é¬ 
tais donc distrait malgré moi des idées pénibles 
que m’avait transmises Germaine, et je commen¬ 
çais à croire qu’il y avait dans mon état encore 
plus d’appétit que de consomption. 

Au bout d’un quart d’heure, j’entendis les gros¬ 
ses bottes de Florent passer dans le corridor, et, 
entr’ouvrant ma porte, je regardai le brave 
homme sans parler, sans remuer. Lui s’arrêta 
tout coiirl.,.. 

« Coniniciil! vous voilà ici? me dit-il. Ma foi, je 
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n'cn savais rien. J’étais auprès de Monsieur ap¬ 
paremment quand vous êtes arrivé. 

— Oui, me voilà, mon pauvre Florent; mais 
parlez-moi de mon oncle. Il est donc bien ma¬ 
lade? 

— Bien mal-ade, non; sa santé n’est pas mau¬ 
vaise, heureusement; mais Ü ne marche pas 
seul, et Dieu sait quand il marchera! » 

Le bon Florent soupira, car il était fort attaché 
à son maître. Néanmoins, ses paroles me fai¬ 
saient du bien; je voyais qu’il n’était pas réelle¬ 
ment inquiet, et cela me rassurait sur l’état de 
mon bon oncle. Étant donc soulagé du côté du 
cœur, je retombai sur moi-même, ainsi que cela 
nous est naturel. 

« Florent, dis-je, d’un ton à fendre Tâme, je 

*■ 

vais bien m’ennuyer pendant deux mois! Mon 
cousin est fâché, et il me prive de mes vacances. 
Je vais travailler dans ma chambre, comme au 
.collège, et c’est lui-même qui me donnera des 
leçons. » 

Au lieu de s’apitoyer, comme j’y comptais si 
bien, le vieux soldat qui m’avait connu tout en¬ 
fant partit d’un éclat de rire. 

«Ah dame! dit-il, c’est qu’il faut marcher 
droit; M. Bcdlok ne plaisante pas! Il est si tra¬ 
vailleur, lui, qu’il n’aime pas les paress.... 

— Assez, Florent! je ne suis pas ce (pie vous 






























































4 n est si U'availleur, lui, qu’il n’aimc pas les parc-is...,» (l*. ‘JO.) 
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alliez dire. Non. vi'ainient; mais je n'ai aucune 

* 

aptitude pour ce qu’on enseigne au collège. 

— Bah! laissez donc! Moi, dans le temps, je 
croyais aussi que je n’avais pas d’aptitude pour 
le service militaire, parce que je trouvais les 
corvées assommantes, l’exercice éreintant et la 
garde embêtante; mais ou m’a joliment prouvé 
que j’en avais, de l’aptitude! Tout ça, voyez-vous, 
monsieur Anatole, c’est une idée qu’on se met 
dans la tête, et puis, ça passe. 

— Qu’est-ce qui vous a fait passer cette idée- 
là, Florent? 

— La salle de police, donc! On iiTy fourrait, 
pour huit jours, et en sortant de là, je trouvais 
tout amusant! Dame! au régiment, faut filer!» 

J’étais abasourdi des appréciations de Florent. 
Un Caton en tablier bleu! Que faire de lui? Rien 
du tout. 

, Alors, quittant ce ton confidentiel que j’avais 
pris, sans la moindre prévoyance : 

« Florent, dis-je avec beaucoup de dignité, ap- 
portez-moi, je vous prie, un peu de pain pour 

goûter; il est bien lard. » 

Florent se hâta d’aller chercher du pain; mais 
ce fut la Bourguignonne qui me l’apporta, ayant 
eu rattention d’y joindre une soucoupe pleine de 
conlilures. Je fus sensible au procédé, et aussi à 
la rouge et large ligure de la nourrice, qui sem- 



















I 


5 , ■' 

2/| LES POCHES DE MON ONCLE. 

blait faite exprès pour être la protectrice des in¬ 
fortunés. 

« Bien le bonjour, monsieur Natole (elle n’a¬ 
vait jamais pu dire mon nom); vous avez joli¬ 
ment grandi depuis Pâques. Tenez, voilà du pain 
et de la mirabelle; elle est délicieuse! . 

— Je vous remercie, Prudence, lui dis-je du 
ton grave qui convenait à ma position, et je suis 
bien aise de vous retrouver en bonne santé. — 
L’huisserie de ma porte ne suffisait pas à enca¬ 
drer Prudence. — J’arrive dans une maison bien 
triste! et je suis bien triste moi-même! 

— Hélas ! monsieur Natole, tout le monde a scs 
peines, allez! Ici, voyez-vous, depuis raccidcnl 
de notre pauvre maître, on ne vit plus ! Dire qu’il 
ne SC tient pas sur sa mauvaise jambe depuis 
qu’elle est rajustée! Ah! il en passera de l’eau 
sous le pont avant qu’il fasse son premier pas 
tout seul ! Tenez, c’est comme mon gros pâté.... 

— Quel pâté, Prudence? 

— Eh bien, le petit. 11 ne bouge pas de place; 
où vous le mettez, faut qu’il reste. Ah ! ces gros 
enfants-là, c’est terrible! on a bien du mal après 
eux; tout ça pour les voir marcher à quatre 
pattes, jusqu’à ce qu’ils soient grands comme 

père et mère. » 

Je compris qu’il y avait de l’exagération dans 
le narré de Prudence. Toutefois, ce que je pus 
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saisir entre scs liyperboles, ce fui que tous les 
rouages de cette maison fonctionnaient autour 
de deux personnes qui ne marchaient pas. 

Cependant, celte excellente femme était si large 
que je ne pus m’empêcher d’espérer en elle. 

(f Hélas! lui dis-je tout en me jetant sur le pain 

«■ 

et les confitures, je vois que la maison est bien 
sérieuse en ce moment ! 

“ Un vrai tombeau, monsieur Natole, » 

* ^ 

J’éprouvai une secousse, car je venais d’énon¬ 
cer ce jugement avec le secret désir que la iiour-. 
rice le réfutât. Comme elle abondait dans mon 


sens, je penchai vers l’opinion contraire; c’est 
une des dispositions de ma nature. 

« Enfin, ajoutai-je avec une philosophie qui 
m’étonnait moi-même, mes vacances ne seront 
pas gales; mais je ne suis pas le plus malheu¬ 
reux, puisque mon pauvre oncle est dans de si 
tristes conditions. 

— Ne m’en parlez pas, monsieur Natole. » 

Avez-vous obs^vc, lecteur, que quand on dit 
d'une chose : Ne m’en parlez pas, c’est qu’on en 
veut parler tout au long? En effet, Prudence me 
raconta toutes les péripélies par où ce clier oncle 
avait passé : ses souffrances, scs insomnies, son 
chagrin, et le chagrindeceux qui l’entouraient. 
Lui, si bon, si respectable, faisant du bien a tous, 
et réduit à l’inaction! Je le plaignais, et j’avouai 
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à Prudence que j’étais peiné de n’avoir pas en¬ 
core été appelé prés de lui. 

a Sans doute qu’il repose, me dit-elle; Mon¬ 
sieur a eu cette nuit un accès de fièvre. 

— Il dort donc en ce moment? 

— Non, il dormitaille^ comme on dit chez nous 
(on avait des mots chez elle!) et madame n’ose 
pas remuer de peur de le déranger. » 

Ces paroles me causèrent une vive satisfaction ; 
d’abord à cause de mon oncle qui réparait sa 
mauvaise nuit, et puis à cause de moi-même. 
L’isolement dans lequel on me laissait n’était 
donc pas dû entièrement au mécontentement de 

mon tuteur. Je respirais un peu plus librement. 

1 

<f Prudence, dis-je avec abandon, tant était 
large cette honnête femme, quelles vacances ! Ma 
chambre est bien petite, et la vue de la cour n’est 
pas gaie ! » 

La Bourguignonne changea d’aspect. Essayant, 
mais en vain, de prendre Pair sec d’une femme 
maigre, elle me dit d’un ton leste qui me 

blessa : ^ 

« Dame ! que youlez-vôus? c’est votre faute. 

— Que ma chambre soit petite? 

— Bah! bah! Vous faites le malicieux, mais 
vous m’entendez bien. Âh! vous auriez bien dû 
travailler au collège comme les autres ; ça n’au¬ 
rait pas fait toutes ces atfaires-là. Vous qui ôtes 
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un bon enfant, c’est-y dommage que vous soyez 
si paress... 

— Vous vous trompez, Prudence; ce qu’il y a 

en moi, ce n’est pas du tout ce que vous croyez, 

* 

c est un manque d’aptitudes. 

— D’ap.... quoi? (Il paraît que ce n’était pas un 

mot de chez elle,’! 

* 

— D’aptitudes; cela veut dire que je n’ai pas 
de dispositions pour ce qu’on exige de moi. 


— Laissez donc ! Pas d’envie de vous donner 
du itiaf, c’est comme ça qu’on dit cliez nous. 
Ecoutez, monsieur Natole, ce n’est pas à moi à 
vous faire la leçon, puisque je ne suis pas de 
votre étage; mais, voyez-vous, nous étions sept 
à la maison, bon pied, bon œil, et mangeant 


ferme! Le père travaillait dans les champs'; moi, 
j'étais rainée, fallait aider au ménage et se tré¬ 
mousser, j’en réponds. Ça ne m’allait pas, j’avais 
une tête; je me buttais à ne rien faire de ce que 


la mère commandait, à barguigner de droite et 
de gauche. Ma pauvre maman voulait m’élever, 


comme de juste. Vous dire les coups qu’elle m’a 
donnés!... non, ça n’est pas possible! J’en avais 
des blelis ! 


Mais c’était très-méchant ! 


— Faut pas dire ça, monsieur Natole; ma pauvre 
mère m’a rendu un fameux service! elle m’a ap¬ 


pris à travailler. Si elle ne m’avait pas Pichu tant 
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de claques, sans coiiipler les taloches, la digne 
femme! je n’aurais jamais pu me tenir en mai¬ 
son, je ne serais bonne à rien, et vos parents ne 
voudraient pas de moi pour faire leur ouvrage. 
Au lieu de ça, sans me vanter, j’ai déjà gagné 
presque autant d’argent que je suis grosse. » 

En ceci, Prudence exagérait■ encore ; il aurait 
fallu travailler cent ans. Mais au fond, quelle 
philosophie ! C’était le digne pendant de Florent, 

Donc, parfait mépris pour mes infortunes; ap- 

* 

probation entière de la méthode adoptée par mon 
tuteur. Que faire avec des gens qui en sont à es¬ 
timer la salle de police et à bénir les claques, 
sans compter les taloches? 

Pendant que je m’interrogeais ainsi, je finis¬ 
sais mes confitures ; c’était encore ce qu’il y avait 
de mieux dans la situation, La Bourguignonne 
emporta Fassiette, et je restai tout seul avec une 
bouchée de pain, dont même je ne voulais plus 

tant j’étais étonné qu’on fut si peu de mon avis. 

« 

On eût dit que la passion du travail faisait mou¬ 
voir tous les ressorts entre ces murs. Mon oncle, 
si vénérable dans sa vigoureuse vieillesse, avait 
Iravaillé toute sa vie, ne s’accordant qu’à de rares 
intervalles un temps de repos pour réparer ses 
forces et recommencer à travailler. 

Ma tante, par sa sagesse, son aelivité, son sa¬ 
voir-faire, avait doublé les ressources de la fa- 
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mille. L’ensemble de sa conduite me condamnait 
absolument J néanmoins, elle avait dans’le regard 
un je ne sais quoi, comme disaient nos pères, qui 
me rassurait, tout en me désapprouvant. Ce n’é¬ 
tait plus, comme dans ma Mythologie, la Justice 
avec sa raideur désespérante, mais plutôt la Sa¬ 
gesse, Minerve avec son casejue, sa lance et son 
beau profil. Ma tante me faisait honte et no m’é¬ 
crasait point. 

Mon dousih, homme d’étude s’il en fut, travail¬ 
lait en marchant, en mangeant, découvrant ceci, 
perfectionnant cela, toujours cherchant ce qu’il 
pourrait ajouter à ses connaissances en général 
et à la chimie en particulier; car il s’occupait de 
chimie, mon cousin, oui, de chimie !... Jugez de 
rétonnement d’un chimiste profond, se trouvant 
nez à nez avec moi qui n’étais ni chimiste, ni 
profond ! On dit que les extrêmes s’accordent. 
Peut-être? Mais il est pourtant certain que nous 


ne nous accordions pas. 

Sa femme était la vigilance en personne. S’étant 
chargée d’élever Germaine à la maison, elle lui 
donnait des leçons, corrigeait scs devoirs, et soi¬ 
gnait le fameux poupon qui ne voulait pas mar¬ 
cher, ce qui compliquait tout. Ma cousine trou¬ 
vait moyen de se mettre en quatre, — sans figure 
de rhétorique; — car, faisant ce qu’il fallait à 


l’égard de Germaine et du bébé, 


elle était en outre 
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fort attentionnée pour son mari, et donnait du 
temps à son excellent père : cela fait bien quatre. 
A vrai dire, elle travaillait toujours, et quand 
elle n'agissait plus, son cœur ne cessait point de 
veiller sur ceux qui rentoiu’aicnt. C’était une 
femme de grand mérite, ma cousine Adélaïde, ce 
qu’on appelle une maîtresse femme. 

Ma petite Germaine travaillait aussi de tout son 


cœur. Elle avait des heures marquées pour cha¬ 
cune de ses leçons, et obéissait à la pendule 
comme un conscrit au caporal. Elle donnait toute 
son attention à l’étude, apprenait à coudre et se 
faisait la petite maman de son frère. 

Il n’y avait que le marmot qui me ressemblait; 
c’était entre nous deux un courant sympathique. 
Il ne voulait môme pas se donner la peine de 
mettre ses pieds l’an devant l’autre! A son âge, 
j’en devais faire autant. 

Quand J’eus constaté que ma présence dans ce 
milieu équivalait à une note fausse dans une 


symphonie, il me prit la fantaisie, puisqu’on 
m’avait installé pour rélléchir, de chercher à me 
rendre compte des facultés pour lesquelles je 
pouvais avoir des aptitudes. Je les comptai toutes 
sur mes doigts, sans que je me décidasse pour 


aucune. 

Pendant que je m’examinais ainsi, le plus 
consciencieusement possible, un bruit léger vint 
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à mon orcillCj mais si léger qu’on eût dit la [iro- 
menade d’une souris. Je me levai, je regardai, 


et je vis avec un véritable i)laisir qu’cHccti veinent 


il s’agissait d’une souris. J’aime assez les sou¬ 
ris, Et vous?... 


Celle-ci était petite et mince, — une enfant. — 
Elle portait la robe grise d’uniforme, et trottait 
sans imyiancCj ne connaissant encore à tond ni 
les liommes, ni les cliats. 


Une idée luniincuse 


traversa mon esprit : c’é¬ 


tait l’aptitude qui se révélait! Je me sentais du 
goût pour riiisloirc naturelle; non ({ue j eusse 
la moindre envie de réludicr dans le savant et 


éloquent liiiiron, mais bien dans mon i)upilre; 
car il y avait un énorme pupitre dans cette cham¬ 
bre disposée de manière à me servir de donjon. 
Je m’élançai sur la jeune imprudente; elle trot¬ 
tina sur place un moment, tout intimidée et per¬ 
dant la tète. Je la jiris sans lui faire de mal, et 
la priai de vouloir bien entrer dans rap[)artcnicnt 
qui semblait fait pour elle, bien plus que pour 


D’abord elle ne parut point s’y plaire; c’était 
probablement parce qu’il n’y avait [jas de fenê¬ 
tre. Je jugeai à propos de lui procurer tout ce 


dont je jouissais, si jouissance il y avait!... Otant 
mon encrier, sorte de récipient qui entrait dans 
une ouverture pratiquée, selon rusage, à la droite 
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fhrpnpitre, j’eus le loisirde la voir courir comme 
une petite folle, regarder par la fenôlre, et voir 
apparemment le dôme, la pompe et le serin. Y 
trouva-t-elle plus de plaisir que moi? C’est pos¬ 
sible. 

De peur qu’elle ne conçût quelque projet d’é¬ 
vasion, je me tenais au guet, les doigts au bord 
de’sa fenêtre, afin de réprimer toute tentative. 
Je me sentais sur cette jolie petite créature au¬ 
tant de puissance que mon tuteur en avait sur 
moi; et en peu d’instants je me ligurai à i)cu 
près que j’étais aussi un tuteur, moi, et qu’elle 
était ma pupille. 

On ne s’imagine pas ce que c’est que raptitude. 

J’en avais; j’en avais môme beaucoup! Aussi, je 

sus prendre tous les moyens pour avancer dans 

« 

riiistoirc naturelle, en multq^liant mes observa¬ 
tions. 

-■ 

D’abord, fermant la fenêtre, ce qui se faisait en 
replaçant mon encrier, j’ouvris la porte, laquelle, 
à cause de sa largeur démesurée, demandait une 
grande surveillance. Je rangeai rintérieur, éta¬ 
blissant une sorte de promenoir, ou espace libre, 
pour que l’enfant pût se récréer; puis je songeai 
à son goûter ; — en cela je fis mieux que M, Hecl- 
lock. —La bouchée de pain que j’avais laissée me 
devint précieuse en cetle circonslance ; la petite 
grignota ayec une gentillesse qui ne se peut dire. 
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Je m’attachais à elle, je ne voulais pas la ren¬ 
dre malheureuse, c’était bien assez de l’avoir faite 
captive ! C’est pourquoi elle eut à manger et à 
boire à discrétion. Après avoir vidé ma poudrière, 
je la remplis d’eau fraîche; c’était une sorte de 
citerne facile à entretenir, et très-appropriée aux 
besoins d’un ménage de souris. Comme distrac- 
lion, elle avait le promenoir, et puis enlin.... mes 
livres de ejasse. 

Ne possédant, quoique chargé de la tutelle, 
aucun des papiers de famille qui m’auraient 
éclairé sur les ascendants, je me trouvai dans la 
nécessité de donner un nom à l’enfant, alîn de 
pouvoir au besoin l’appeler par la fenêtre. Il me 
sembla que Filzine n’était pas commun, c’est ce 
qui fixa mon choix. Je répétai ce nom une ving¬ 
taine de fois, sans que ma pupille détournât la 
tête; soit que son oreille ne lut pas encore accou¬ 
tumée à ma voix, soit que la chère petite fût ab¬ 
sorbée, plus que je ne l’avais jamais été moi- 
môme, par mon rudiment. 

Je vous l’avoue, j’avais absolument oublié 
ma position, lorsque, au bout de dix minutes, 
les affaires de la tutelle, qui n’étaient pas com¬ 
pliquées , me laissèrent relombcr sur moi- 
même, et retrouver tous mes ennuis. Sur ces 
entrefaites, j’entendis les petits-pieds de Ger¬ 
maine dans le corridor; elle passa outre, ce 
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qui me fit beaucoup de peine, et j’cntr’ouvris 
ma porte : 

« C’est loi, Lucetle? Pourquoi ne vicns-lu pas 
me voir? Est-ce que ton papa te Ta défendu? 

— Pas tout à fait, mais presque, dit-elle avec 
une délicieuse moue qu’elle faisait pour moi tout 
seul, quand elle était un peu fâchée contre le gou- 

4 

vernement. 

— Voyons! Entre, une seconde! 

— Je n’ose pas. 

— Viens voir, je suis tuteur, à mon tour. » 

Frappée du nouvel aspect sous lequel on pou¬ 
vait m’envisager, elle entra. 

J’ouvris la fenêtre (celle de mon pupitre), la lu¬ 
mière éclaira rinlérieur, et ma petite cousine en¬ 
trevit ma chère pupille, faisant les cent pas dans 
le promenoir. Comme elle était fort timide, elle 
disparut au premier détour, et laissa Germaine 
ébahie. 

« Est-elle gentille! Oh! Perrin, quel dommage 
que tu n’aies pas bien travaillé, que tu aies été.... 
CO que tu ne veux pas qu’on dise ! Nous nous sc^ 
rions tant amuses avec ta souris ! 

— Avec ma pupille, repris-Je, de cet air par-^ 
faitement raisonnable qui est propre aux tulcurSj 
parce qu’ils doivent toujours tenir pour la rai¬ 
son Vois-tu, ce qui est passé est passé, n’en 
parlons plusj mais dis-moi donc cc que tu crois 
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que je pourrais faire pour inc tirer de là? Per¬ 
sonne ne m’appelle, personne ne vient me voir, 
c’est désolant! Est-ce que mon cousin ne veut 


pas qu’on me parle? 

— Écoute, bon papa se repose de sa mauvaise 
nuit; et comme il ne remue pas, botme maman 
ne remue pas non plus, 

— Ils font donc tous les deux la même chose? 


— A peu près. 11 paraît que c’est comme cela 
quand on s’aime depuis quarante ans. 

— Ah ! c’est drôle, ca m’ennuierait. 

7 -A 

— Moi aussi; c’est peut-être parce qu’ii y a 
trop peu de temps que nous nous aimons? 

— Par exemple! Je t’aime, Lucette, depuis que 
tu es au monde; et loi tu m’aimes depuis que tu 
as tes premières dents; c’était moi qui le conso¬ 
lais le mieux, m’a dit la maman. 

— C’est vrai, Perrin, mais de tout cela, il n’y 
a que onze ans et demi. 

— Ah! c’est juste. Nous verrons comment ce 
sera dans vingt-neuf ans. Mais ta maman ne m’a 
pas appelé non plus? 

— Maman est allée faire une promenade en 
voiture, avec mon petit frère; elle va rentrer pour 
dîner, et bien sûr elle le dira bonjour; mais pas 
comme à l’ordinaire, mon pauvre Perrin! cette 
année, ce sera bien dilTércnt, il faut s’y atten¬ 
dre. » 
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I 



Je voyais de grosses larmes couler le long de 
scs joues; elle était si bonne! 

Germaine avait un cœur très-sensible, et une 
conscience très-délicate, ce qui était pour elle 
une double source de chagrin. Sans son cœur, 

elle m'eût dit que je n'étais qu’un franc p.. 

ce mot qu’il ne fallait pas dire. Sans sa con¬ 
science, elle m’eût poussé à violer la consigne, et 
à blâmer la sévérité de son père envers moi. Or, 
cette cousine de onze ans et demi, c’était comme 
sa bonne maman la sagesse personnifiée, une 
Minerve enfant, A peine osait-elle me parler, 
parce que mon tuteur avait probablement dit : 

« Qu’on laisse tout seul dans sa chambre ce vi¬ 


lain petit sot, et qu’il soit forcé de réfléchir l » 

Je me figure qu’il avait dit cela, ou quelque 

chose d’aussi irrévérencieux, 

* 

« Enfin, repris-je, apprends-moi, Lucetle, ce 

■ 

qui pourrait adoucir mon sort ; rendre du moins 
mes vacances supportables. 

— Rien au monde, hélas î rien sinon ce que tu 
ne veux pas faire. Papa ne supporte pas qu’on 
perde son temps, El puis, tu sais, il a des devoirs 
à remplir, comme tuteur ! 

— Et moi aussi, répondis-je avec une impar¬ 
donnable légèreté, tout en ouvrant la fenélre pour 
montrer à Fitzine que Je veillais sur sa chère pe¬ 


tite personne. 


» 

» I 





































































































37 


LES POCHES DE MOî^ ONCLE. 

— Kli bien, roprit Germaine, de sa voix 

la plus douce, papa veut absolument que lu 

repasses, pendant tes vacances, tout ce qu’on 

a expliqué au collège sans que tu y lisses 

■ 

attention. » 

Le brusque étonnement dont je fus saisi fut 
tel que, à mon insu, je donnai un grand coup de 
poing sdr le pupitre, ce qui dut occasionner h 
mon élève que sorte de terreur nerveuse. 

« Que dis-tu, Lucette? Faire en deux mois ce 
que je n’ai pas su faire en dix! 

— Papa assure que c’est possil)le quand on ne 
perd pas une minute, et qu’on a un professeur 
dévoué. 

— Mais je ne pourrai donc pas lever les yeux?... 
Et quaml je voudrai llaner, bâiller, dormir?... 
Non, Lucclte, non, je ne puis pas me soumettre, 
et je ne me soumetlrai pas. 

— 11 le faudra bien, dit-elle avec une douceur 

ferme. Tu ne peux résister à papa. D’abord, il est 

ton maîlre, il remplace ton père et ta mère ; et 

puis, vois-tu, personne ne lui résiste, et l’on finit 

toujours par convenir qu’il a raison. Crois-moi, 

» 

mon pauvre Perrin, accepte la punition sans hu¬ 
meur; moi, je l’adoucirai. Tous les soirs, nous 
jouerons ensemble, et puis je viendrai te voir de 
temps eu temps.... Enfin, ajouta-t-elle, avec une 
grâce féminine que beaucoup n’ont pas à cet âge, 
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quand lu no me verras pas, lii penseras que je 
suis là. » 

Germaine se sauva sur la pointe des pieds, 
comme elle était venue; et je restai si déconte¬ 
nancé, en face des dernières nouvelles, que je 
perdis de vue les affaires de la souris pour ne 
penser qu’aux miennes. 

Quelques minutes s’étaient à peine écoulées, 
lorsque j’entendis un grand mouvement au rez- 
de-chaussée, C’était ma cousine qui rentrait; avec 
son petit Édouard. 

Allait-elle venir m’embrasser, moi arrivé du 
collège en son absence? .le l’espérais. Illusion! 
Mme Bedlok passa devant ma porte sans me par¬ 
ler. .T’en eus le cœur serré, malgré mon étourde- 

» 

rie, qui était sans pareille, m’a-t-on dit. 

L’arrivée de Mine Bedlok annonçait le dîner. On 

V 

servit, et je vis entrer mon tuteur, toujours im¬ 
passible, qui me dit : 

a Venez dîner. Ce soir, vous vous coucherez de 
bonne heure, et demain matin, à sept heures, 
nous commencerons à travailler ferme! » 

11 avait mis tant dV dans son ferme que ce mot 
roula longtemps, et me fit l’elTet d’un verrou de 

I 

prison. 

Je ne répondis ni oui, ni non, l’un étant inu¬ 
tile, et rautre impossible. Je suivis mon grand 
et terrible cousin dans la salle à manger, et, aper- 
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rcvnnt Mme Bodlok, j'allai lui dire l)onjniir; je 
comptais bien sur un baiser de celte bonne cou¬ 
sine, et sur un autre du gros bébé, qu’on avait 
assis sur sa chaise haute. 

« Non pas, non pas, s’il vous plaît, dit froide¬ 
ment M. Bedlok, on vous embrassera quand vous 
aurez mérité, monsieur, d’être l’enfant de la mai¬ 
son. Tout le monde travaille ici, et l’on méprise 
les paresseux. » 

Pas moyen cette fois d’éviter ce mot que j’avais 
en horreur. Je fus couvert de honte, car Florent 
l’avait entendu. Je compris qu’on se liguait con¬ 
tre moi, et que le juste mécontentement de mon 
cousin allait jusqu’à interdire tout rapport in¬ 
time avec le mauvais écolier. Je regardai Ger¬ 
maine, elle pleurait, la pauvre petite ; la puni¬ 
tion ralleignait, tant elle avait de compassion 
pour moi. 

Cependant, avant de m’asseoir, je demandai 
humblement si je ne pourrais pas du moins aller 
saluer mon oncle? 

« Après le dîner, nous verrons, répondit M. 
Bedlok. Votre oncle est plus souffrant, et certes, 
ce n’est pas votre honteuse paresse qui l’aidera 
à se rétablir ! » 

4 

Ecrasé par cet insupportable mot, je n osai plus 
ouvrir la bouche. 

Oa servit le potage, et je remarquai, non sans 
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nn ^if sentiment de reconnaissance, que Mme 
Eedlok me regardait avec une grande douceur, 
tout en me présentant mon assiette. Je lui en sus 
un gré infini, et la remerciai par un sourire bien 
triste, les yeux attachés sur les siens. Pendant , 
que je faisais cela, j’oubliai l’assiette qui chavira, 
amenant le potage sur la nappe, sur mon panta¬ 
lon, sur le parquet, et sur les souliers du bébé!.,. 
Quel tableau ! 

Germaine poussa un petit cri de détresse, et 
vint à mon secours. On sonna Prudence, car Flo¬ 
rent venait d’être appelé auprès du malade. En¬ 
tre le torchon, la nourrice, la nappe, mon panta¬ 
lon, et le bébé qui se croyait mort, je perdais la 

T 

tête. Mon tuteur ne parlait pas ; sa femme assu¬ 
rait avec bonté que ces petits accidents pouvaient 
arriver à tout le monde. L’enlant se désespérait, 
et la Bourguignonne, sur les indications de Ger¬ 
maine, essuyait tranquillement. 

En temps ordinaire, il faut une bonne demi- 
heure pour se remettre d’une assiette qui se re¬ 
tourne inopinément; en temps exceptionnels, on 
ne s’en remet point. 

Une pareille bévue ! juste en face de mon tu¬ 
teur! C’élait me compromettre de plus en plus. 
Germaine en avait si bien conscience qu’elle clicr- 
cbait, par tous les moyens dont elle disposait, à 
attirer l’attention de son père sur elle, afin do la 
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fîôlnurncr flojrioi. Dans scs préoccupai ions, elle 
renversa la salière sur la table; je crois vraiment 
qu’elle le fit exprès. 

Cependant, le chimiste demeurait impassible ; 
j’eusse préféré qu’il me grondât; son silence me 
terrifiait. Mais on ne se refait pas, c’était par le 
silence et l’immobilité que M. Bedlok venait à bout 
de ses analyses et de ses synthèses; et i’étais 
peut-être la substance la plus compliquée qu’il 
eût encore rencontrée sur le chemin de la science. 

Excepté ma petite Germaine, on ne m’adressa 
pas la parole directement une seule fois; et je 
remarquai avec une peine réelle que Mme Bedlok 
m’offrant des épinards — ou autre chose, car il 
y a si longtemps que je ne réponds plus de rien, 
— me dit : « Anatole, en voulez-vous? » 

Ceci me sembla un fer aigu, ma cousine 
Adélaïde m’ayant toujours tutoyé, .le le compris, 
telle était la froide consigne vis-à-vis de l’écolier 
aux arrêts, que mon tuteur avait résolu d’écraser 
sous la désapprobation générale. 

Depuis, j’ai su qu’il avait raison. 

Le dîner me fit l’effet d’un repas de noce, (Je 
parle de la longueur.) J’étais au supplice! Je me 
demandais comment j’allais me tirer de ce guê¬ 
pier? Celte suite d’émotions m’avait, je pense, 
resserré l’cslomac, et puis ce goûter retardé nui¬ 
sait au dîner; enfin, je n’avais pas grand appé- 
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tiL Mais au dessert, lorsque Prudence, d’un air 
solennel, déposa sur la table une fort belle tarie 

I* 

aux fruits, et que le bébé, qui avait oublié scs 
souliers, montrait du doigt son plat favori et 
battait des mains, mon grave cousin me dit, 
comme s’il eût dit autre chose’ : 

« Vous pouvez aller dans votre chambre. » 

Je me levai, sans me faire prier, bien que mo¬ 
ralement assommé sous ce dernier coup; et pen¬ 
dant que je longeais le corridor, j’entendis Ger¬ 
maine qui disait à son père en sanglotant : 

« Je ne veux pas de dessert. » 

Pauvre chère Lucette i Comme elle était 
bonne ! 

Quand je me retrouvai seul dans ma chambre, 
je fus pris d’un sentiment mauvais et insuppor¬ 
table : je me mis à détester mon tuteur, à vou¬ 
loir l’oublier, et à ne plus penser qu’à lui. Ceci, 
lecteur, est le dernier degré de la misère. Je de¬ 
venais méchant, au lieu de prendre une bonne 
résolution qui eût changé pour moi la face do la 
terre, — dans le quartier des Invalides. 

Ce qui me tira de cet état dangereux, ce fut le 
• doux piétinement de ma pupille. Elle allait et 
venait sans découragement, sans colère. Quelle 
leçon pour moi, autorité supérieure ! J’ouvris sa 
fenêtre; elle me regarda, je le crus du moins. La 
vue de celle chère enfant calma mon agitation, 
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et je relou mais ù des sentiments plus dignes 
d’un tuteur respectable et respecté. 

Entin, Germaine vint me délivrer. 

« Bon papa est mieux ce soir, me dit-elle; il 
te demande, viens avec moi. » 

Je la suivis. Quand j’aperçus mon oncle sur le 
lit de camp où il passait scs soirées, pour se re¬ 
poser de son fauteuil, je fus pris d’une tristesse 

« 

qui cette fois venait bien du cccur. 

Il me tendit la main, et me dit quelques mots 
pleins de bonté. Ma tante entra sur ce& entrefai¬ 
tes. Elle aussi avait cet âge de ^indulgence, où 
l’on se plaît à laisser à d’autres le côté tranchant 
de l’autorité, où l’on excuse facilement, où l’on 
pardonne toujours. Cependant, elle ne m’em¬ 
brassa pas non plus, ne me tendit même pas la 
main, et ne me tutoya point. Donc, c’était vérita¬ 
blement la consigne; je n’avais qu’à me sou¬ 
mettre. 

On me laissa debout, au pied du lit de camp, et 
bien embarrassé de ma personne. 

M’étant trouvé un instant seul avec mon oncle, 
il me dit sur le ton de bonhomie qui lui était 
familier : 

« Eh bien, mon pauvre garçon, le voilà dans 
une mauvaise passe. Ton tuteur le punit sévère¬ 
ment, et il fait bien; c’est son devoir. Crois-moi, 
mels-loi franchement au travail, et lu auras en- 
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corc quelques jours de bons à la fin des vacan¬ 
ces; je te le promets. Du reste, tu viendras tous 
les jours me faire une visite, et nous cause- 
rons....î> 

Il en était là, lorsque M. Bedlok entrant à pas 
comptés, mon oncle ajouta d'un air distrait : 

« Allons, je suis un peu fatigué, vous pouvez 
vous retirer, Anatole.... » 

Puis, par habitude, ou peut-être par bonté, il 
ajouta : 

« Ah ! je crois que je vais bien dormir; tache 
d’en faire autant, mon petit homm » 

’ Et il me regarda en souriant. 

Le sourire de mon oncle, c’était dans son vi¬ 
sage une lumière; ce que lès marins appellent : 
Une embellie. Ces cheveux blancs et soyeux, celte 
pâleur, ce regard fin, cet ensemble à la fois 
grave et doux, voilà ce que j’aimais pardessus 
tout dans mon enfance, ce que tout le monde ai¬ 
mait et vénérait avec moi ! 

Je sortis, me rendant parfaitement compte du 
changement qu’avait produit, dans le ton et l’at- 
tiludc du malade, l’entrée subite de M. Bedlok. 
Cependant, j’eniendis entre eux une légère alter¬ 
cation. Mon cousin dit je ne sais quoi tout bas, 
et mon oncle répondit tout haut : 

« Que voulez-vous? mon cher Hector, je suis 
mauvais gendarme, j’ai toujours pilié du voleur. 
















































































LES POCHES DE MON ONCLE. 


45 


Chacun son métier. Faites le tuteur; moi, je 
veux faire le vieil oncle. Il me fait peine à voir, 
ce pauvre petit diable!» 

Ces mots, dits sur le ton d’une douce plaisan¬ 
terie, furent un baume à mes plaies. Je rencon¬ 
trai Germaine, qui s’arrangeait de manière à être 
dans le corridor cliaquc fois que j’y passais. 

« Bonsoir, dit-elle avec sa grande douceur; va 
dormir, mon pauvre Perrin, et puis n’aie pas 
peur; demain, sftu veux travailler, tout ira bien. 

— Bonsoir, Lucette, répondis-je tristement, 
mon oncle a été bien bon; toi aussi, tu es bien 
bonne ! » 

J’ouvris ma porte, j’entrai dans ma chambre, 
et je me couchai tout malheureux. 
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CHAPITRE IL 


Rien que des bêtises. — Des promesses plein les 
poches. — Un© larme et un mystère. — Le cirque 
dans mon pupitre. — Ma sottise rayonne. — Colère 
de Lucette. — Pantin et moi, — La serrure du 

grenier. — Franconl. 


Le lendemain do ce premier jour de vacances 
— lerribles vacances!—je me levai de bonne 
heure, et j’écoutai sonner l’horloge qui frappa 
sept coups. Une seconde s’était à peine écoulée; 
mon cousin entra. 11 était si grand que ma cham¬ 
bre fut toute pleine de sa présence. 

Sur une table ronde, placée devant la fenêtre, 
j*Qvais mis, dés la veille au soir, mes livres, pa- 
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piers^ canifs, crayons, enfin tout ce que javais 
d'ennuyeux, excepté rappartement de ma pupille, 
car le chagrin ne me rendait pas égoïste, et je 
ne voulais pas exposer l’avenir de l’enfant. La 
tutelle, c’était comme un point bleu dans un ho¬ 
rizon couvert de nuages épais. 

Cette première leçon, qui dura bien deux heu¬ 
res, —j’en desséchais ! — fut exclusivement con¬ 
sacrée à me prouver que j’étais un sot, et à m’en 
faire convenir en additionnant les bêtises que 
je répondais aux questions, à mesure qu’on me 
les posait. L’examen porta sur tout ce que j’étais 
censé avoir étudié pendant Tannée scolaire; et 
il se trouva au total à peu près autant de sot¬ 
tises que de paroles. J'en étais ennuyé ! C’est af¬ 
freux d’entendre dire des bêtises de,ux heures de 


suite, surtout par soi-hiême. 

Mon cousin avait pris et gardé le sang-froid hon¬ 
nête d’un homme qui rencontre ce qu’il cherche; 
par exemple, du charbon chez le charbonnier. Au¬ 
cune émotion, pas un mouvement, pas d’impa¬ 
tience. Quand, levant les yeux par hasard, J’a- 
pei’cevais forcément le dôme des Invalides, je lui 
IroLivais de la ressemblance avec mon cousin, 
parce qu’il était énorme et ne remuait pas. 

Le laconisme était un des traits distinctifs de 
M. Bedlock; Je doute que les Spartiates aient 
poussé plus loin le genre. 11 préférait Timmobi- 
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li(6 an goslc, le g;cstc à la parole. S’agissait-il de 
discourir, il comptait scs mots, supprimait les 
épithètes oiseuses, ainsi que le veut l’Aristarque 
français, les gallicismes fréquents, et à fortiori 
les pléonasmes, qu’il ne supportait en aucune 
saison. 

Jugez, mon cher lecteur, de ma piteuse flgure. 
Pas moyen de noyer sous un déluge, de mots 
quelques bribes restées /lans ma mémoiîi'e, sans 
que je l’eusse fait exprès. Aucune échappatoire; 
je n’échappai donc point. 

Pour comble de malheur, mon écriture était 
indigne, et je la lisais moi-môme difflcilemeiit; 
il s’ensuivit que mon tuteur entreprit de la ré- 
.former en môme temps que mon caraclèrc. Pour 
cela, il me fit de sa main un exemple en lettres 
d’un demi-centimètre de haut, qu’il me faudrait, 
disait-il, écrire chaque matin le long d’une page 
de trente lignes! L’exemple, c’était : 

Je SUIS icn paresseux. 

Je suis un paresseux. 

Je suis un paresseux.... et toujours comme ça. 

Rien de plus humiliant. Je n’étais pas,-il est 
vrai, obligé de signer; mais à qui cette phrase 
malencontreuse pouvait-elle convenir? On ne s'y 
méprendrait point. Inde irœ, eût dit mon cousin, 
(pii aurait eu raison en latin comme en français. 

Lorsqu’il eut été bien convenu entre lui et moi 
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quo je n’avais pas le sens commun, mon luleiir 
me déclara succinctement que si je demeurais 
dans les dispositions où j’étais, je deviendrais.... 
une huître. Il avait l’iiabitudc d’employer des 
figures de rliélorique un peu hardies. .Te devrais, 
l)icn entendu, n’occuper un jour aucune position; 
c’est tout simple, une huître! On se moquerait de 
moi, on ferait bien, et, les années aidant, je fini¬ 
rais par arriver, dans une vieillesse prématurée, 
à une sorte de crétinisme.... 

Or, j’avais entendu parler de ces malheureux 
crétins qui, bien involontairement, ne sont di¬ 
gnes que de la pitié de tous; je me voyais déjà 
dans le lointain tirant la langue. Cela me parais¬ 
sait outre-passer toutes les bornes du possilde! 
Moi qui, au college, étais si fort en tout ce qui 
ne s’apprend pas dans les livres; moi que ma 
petite cousine trouvait — avant mes malheurs — 
si gai, si amusant; moi que les soins multi¬ 
pliés d’une tutelle n’effrayaient point! Réelle¬ 
ment, M. Bedlok exagérait. De quelque côté que 
je me tournasse, je me sentais voué aux hyper¬ 
boles, et je devais me garder de prendre au sé¬ 
rieux ces figures, qui même ne passaient plus 
dans mon esprit pour ornements. 

Pour clore cette première et si pénible séance, 
il me fut dit que tous les matins, excepté le di¬ 
manche, mon cousin prendrait la peine tic me 
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consacrer ainsi deux ^n^andes heures, — à pré¬ 
sent, je radinirc, — qu'il m’expliquerait ce (juc 
je n’aurais pas suffisamment compris la veille, 
qu’il me ferait réciter mes leçons, et corrigerait 
mes devoirs. Enlin, je vis clairement qu’avec un 
tel professeur et une telle surveillance, il me 
fallait renoncer à celte parfaite quiétude de fin- 
lelligence qui m’avait été jusque-là si précieuse! 

J’étais pris comme aujilet, et point de rat pour 
ronger une maille! Car ma petite cousine, dont 
le cœur eût si bien rongé, obéissait à sa con¬ 
science, et par conséquent n’était point une res¬ 
source pour un mauvais sujet qui n’avait, di- 
sait-pn, qu’un défaut, lequel en valait plusieurs 
autres. 

En me quittant, mon tuteur me dit, toujours 
sur le même ton, que je pouvais, de neuf heures 
à dix, aller et venir dans la maison; qu’il me 
faudrait ensuite travaitlcr seul jusqu’au déjeu¬ 
ner; qu’après le déjeuner je sortirais pour pren¬ 
dre l’air, et faire tic l’exercice, parce que cela est 
nécessaire à la santé; et que je devrais fournir 
dans l’après-midi quatre heures d’un travail ex¬ 
cessivement serré, que couperait seulement une 
demi-heure passée à jouer avec Germaine au 
goûter 

Ainsi Végtée, ma vie me parut un puits noir et 
profond. Je ne m’avisai d’aucune olqcction, vu 
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mon état pétrifié, mais je sentis en moi une as¬ 
piration nouvelle : la soif du collège, où du 
moins, quand on était comme moi bon cheval de 
trompette, on pouvait, moyennant quelques pen¬ 
sums et une réputation abominable, ne rien 
faire et passer pour un sot. Je m’étais accoutumé 
à entendre dire de moi toutes sortes de choses 
fâcheuses, et si l’on m’avait loué, j’aurais cru 
qu’on parlait d’un autre. Ma réputation était 
d’ailleurs fondée, établie, sur des bases solides. 
Je pense que si j’eusse fait des merveilles, on les 
eût attribuées à mon voisin. 

C’est une chose singulière que la réputation, 
l’avez-voiis remarqué? une espèce d’étendard qui 
prévient pour vous ou contre vous. 11 faut des ef¬ 
forts surhumains pour forcer les gens à vous 

regarder vous-méme, et non votre étendijrd, et 

« 

à convenir que vous n’étes plus ce que vous 
étiez; et encore les entêtés, les malveillants et 
les imbéciles vous reprennent toujours où ils 
vous ont laissé. Misère humaine! 

Lorsque mon tuteur fut sorti de ma cliambre, 
je crus nager en pleine eau. Être où il n’était pas, 
c’était déjà une bonne fortune. Je respirai à pleins 
poumons çoinnie si j’allais chanter; mais je ne 
chantai point; •c’eût ôté un trop grand scandale 

dans le quartier des Invalides! Je devais rccou- 

» 

rir à des plaisirs silencieux.... donc, la tutelle, 
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puis un tour (rapitartcinent, rencontrer Ger¬ 
maine, tacher de voir mon oncle, essayer du 
marmot, au cas où it voudrait rire avec moi. 

Je commençai par la tutelle, le devoir avant 
tout. 

» 4 

La veille au soir, Germaine m’avait apporte 
mystérieusement quelques provisions pour l’en- 
fant : la moitié d’une amande et des miettes de 

À 

biscuit. Je remarquai avec intérêt — il y a tant 


d’intérêt dans l’histoire naturelle! — que ma pu¬ 
pille avait laissé la bouchée de pain pour la moi¬ 
tié d’amande; le nouveau l’emportait sur l’an¬ 
cien, rinconnu sur le connu. C’est, paraît-il, dans 
le monde des souris comme dans le nôtre. On a 
soif d’impressions nouvelles; on se lasse de ce 
qui plaisait hier. Je fis énormément de réllexions 
en ce temps à propos do ma pupille, et des traits 
de ressemblance qu’elle avait avec moi, surtout 
quand elle se sauvait parce que son tuteur ou¬ 
vrait la porte de chez elle, comme s’il voulait en¬ 
trer et s’asseoir. Toute proportion gardée, je lui 
faisais reffet d’être son M. Bcdlok. Ah ! quel efiél! 

En sortant de ma chambre, je me dirigeai vers 
la cuisine, dont Prudence tenait la moitié. Je lui 
demandai des nouvelles de mon oncle; elle me 
dit que la nuit avait été excellente, et qu’il avait 
pris son café avec plaisir. 

« Et la mauvaise jambe? 
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— Dame! elle ne vaut pas mieux qu’liicr. Que 
voulez-vous?... C’est égal, quand Florent suuLient 
Monsieur pour le conduire à son fauteuil, il 
pourrait bien s’appuyer un peu sur sa jauil)e; il 
linirail par oser marcher seul ; mais quand on 
s’est cassé un membre, on ne veut pas essayer 
de s’en servir, on devient paresseux.... 

— Non, Prudence, oli! non! — je tenais à 


l’honneur de mon oncle 'comme au mien. — Ce 
n’est pas ce que vous dites, c’est précaution, ex¬ 
cès de prévoyance, ou frayeur exagérée. » 

Tout en parlant, je regardais la grosse nour¬ 
rice apprêter notre déjeuner. Tout ce qu’elle fai¬ 
sait était réjouissant, appétissant, et sa carrure 
lui donnait un air de potentat qui m’amusait. 
Elle ne prêtait cependant au déjeuner qu’une at¬ 


tention suITisante; car le bébé, bien qu’il ne fut 
pas là, occupait à tous les instants du jour une 
large place dans cette tête bourguignonne. 

« Oh! monsieur Natole, dit-elle avec amilié, en 
retombant sur le sujet favori, si vous pouviez 
me faire marcher notre petit, comme ça serait 


gentil! hein? 

— Mais, Prudence, comment voulez-vous que 
je m’y prenne? Je ne saurais jamais. 

— Mais si, mais si. On se met à genoux, on 

f « 

lui tend les bras, on tait des rizettes, il vous 
donne scs menottes, ou le soulève, et l’on essaye 
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tendis les bras. {P. 
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de l'attirer tout doucement. A force de recom¬ 
mencer, il linit par faire un pas ou deux, c’est 
toujours autant; ça le rend plus hardi. Dame! 
faut pas le lâcher; il rcLombe comme un paquet; 
il est si lourd, mon gros pdté! et puis si pa- 
ress.... » 

Je toussai au milieu du mot pour en diminuer 
de moitié riiorreur, et je répondis à Prudence : 
«Je veux essayer. » 

Effectivement, je voyais là un moyen de faire 
plaisir à toute lamaison. Avancer le petitÉdouard, 
contribuer à lui faire faire son chemin dans le 
monde, ce serait peut-être une compensation aux 
méfaits présents et à venir. 

Je me hâtai, de peur d’oublier ma théorie, do 
me rendre au salon, où se prélassait sur un tapis 
moelleux le gros pâté de Prudence, entouré de 
(iuillcs, de caries, de dominos, de touC ce qui • 
plaît aux gens sédentaires. Je me mis à genoux 
devant lui, et j’eus d’abord recours aux rizettes, 
puisque tel était le commencement obligé do 
l’exercice. Le marmot me fit l’honneur de me 
rire au nez; c’était pour ma position un grand 

honneur en cH'ct! 

Encouragé par ce début, je tendis tes bras, je 
pris les menotles, entiii la théorie sans man¬ 
quer un mot. 11 SC leva comme un château bran¬ 
lant, et daigna faire deux pas avant une cul- 
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bille. J’étais émerveillé! On s’y reprit à quatre 
fois; même succès, accompagné de rires et de 
Enco! encof Je compris que j’étais aimé, préféré; 
c’était le charme du nouveau ; toujours rhisloirc 
de ma souris, de moi-même, de nous tous; am¬ 
ple matière à réflexions. Je n’en fis point, étant 


pressé. 

Fier de ma réussite, je me promis de recom¬ 
mencer mes démarches auprès du petit cousin 
plusieurs fois par jour. Pour le moment, bien 
qu’il ne se lassât point du jeu, j’en avais gran¬ 
dement assez. 

Je vis entrer dans le salon ma consolatrice 


Germaine, Dès qu’elle m’apercevait, même sans 
témoin, elle se levait sur les pointes de ses pe¬ 
tits pieds, et parlait tout bas, de peur qu’on ne 
nous séparât davantage, ne me trouvant pas as¬ 
sez puni, pas assez malheureux. 

« Courage! me dihcllc; le plus ennuyeux, vois- 
tu, c’est le premier jour. 

— Ah! Lucette, j’ai grand’peur du second, et 
encore plus du troisième! 

-» 

— Non, dès que lu auras commencé à t’ap[)li- 
quer, papa sera moins sévère; tu sais combien 
il est juste? 

— Je le sais; mais qu’il est instruit, qu’il est 
grand, qu’il est sérieux! 

f 

— Qu’as-tu fait ce matin, avec lui? 
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— Il y a eu un examen sur les Ira vaux de 
l’année. 


•— Et qu’as-tu répondu? 

— Uien que des bêtises, Lucette, deux heures 
durant! 

— Ah! mon i)auvrc Perrin! ce n’était pas la 
I)einc d’avoir tant de professeurs, et tant de li¬ 
vres! Enliii, ne va pas te décoiirager. Quand tu 
trouveras le temps long, pense que le soir vient 
tous les jours, et que nous jouerons tous les 
soirs- » 


Elle était si l)onne que sa voix seule me fai¬ 
sait du bien, me rendait meilleur; mais il fallait 
(pfelle parlât souvent, car j’avais en ce temps la 
mémoire fort courte. Elle le savait; c’est pour¬ 
quoi je la retrouvais partout, furetant.sur mon 


passage. 

Comme elle n’avait que onze ans et demi, sa 
sagesse, si fort au-dessus de la mienne, était 
heureusement doid)lée d’enfantillage. C’est pour- 
(|uoi, la bouche encore ouverte pour proférer 
quelque maxime fondamentale à mon intention, 
elle changea subitement de texte, et dit bien bas : 

« Gomment va la souris? 


— Elle va bien, répondis-je, articulant à peine, 
tant je sentais que les alTaires de la tutelle ne 
regardaient personne, sinon moi par devoir, et 


Germaine par amitié, .le racontai avec une grande 
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sobriété de paroles l'amandCj la promenade, la 
timidité, etc., etc. Mais de grands pas, comme 
on en ferait avec des bottes de sept lieues, ayant 
résonné dans le corridor, Germaine se sauva, de 
peur de compromettre le pauvre prisonniez', et 
peut-être même ma pupille. 

Je pense, à présent, que rautorité, voulant 
évidemment que je m’ennuyasse, comptait sur 
ce joli petit morceau de velours qui ne cesserait 
de s’interposer entre ses actes et moi, pour adou¬ 
cir les rigueurs, empêcher les révoltes, le décou¬ 
ragement, et rendre utile et salutaire la répres- 
sion. Mais à celle époque, je devinais peu de 
chose, et quand je cherchais dans mon bagage 
scientifique, d’ailleurs fort mince, des caraclères 
bien tranchés auxquels, dans mes moments de 
loisir, je pusse comparer mon grand cousin, 
j’hésitais entre l’inflexible brutus, et Togrc man- 
’géant les six frères du Petit-Poucet. 

Gomme j’attendais, pétrifié, que M. Bedlok eût 

traversé le salon, m’abstenant même de lever les 

■ 

yeux, j’entendis le pas de ma tante.- Malgré la 

■. 

consigne, elle ne pouvait se départir d’une grdee 

m 

majestueuse qui lui était naturelle, et à laquelle 
les années ne nuisaient point. 

« Mon enfant, me dit-elle, voti'e oncle est mieux 
ce matinj il est dans son fauteuil; allez lui ' 
souhaiter le bonjour- » 
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qui me souri.iiL toujours. (P, 63.) 
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‘d Jo romcrciai ma tante, en tortillant mes doigts, 
li. I ii il cause de ce vous qui me glaçait; mais je sen¬ 
tir-i tais bien qu'elle était pour moi, au tond, et que 
a'n i mes moindres efTorts seraient encouragés par 
,')IIm elle, par son mari, par tout le monde. 
a'I J’entrai chez mon oncle, et je ne puis dire la 
dai'i) tristesse qui me saisit lorsque je le vis établi 
kiiidi dans ce grand fauteuil, comme s’il n’en dût pas 
iJ'io< sortir. Sa chevelure blanche encadrait admira- 
nald blement ce visage qui me souriait toujours. Je le 
Bgoa regardais avec un bonheur sans joie que je ne 
I OUI me rappelais pas avoir encore éprouvé. Gela tc- 
Jicif liait à sa position et à la mienne. Lui aussi était 
y.un aux arrêts, mais sa peine était bien plus sévère 
oiq. que celle du pauvre petit diable. —Je m’appelais 
8flixj ainsi depuis mes malheurs. — Il me fit appro- 
'loilo cher, et me dit devant Florent, son bon et fidèle 
v'io^ sorvileur ; 

» « Eh bien, Anatole, avez-vous commencé à 

-YBiJ travailler sérieusement? Il en est temps, mon 
lodo cher ami. » 

J’allais répondre je ne sais quoi, — une bêtise 
ioiq yirobablement, je ne faisais plus que ça, — lors- 
,oüp que, Florent étant sorti, il me fut dit d’un ton 
ojJî(f paternel : 

. » « Ah çû, mon petit homme, tu as trav aillé ce 

iJern malin avec M. Bedlok ? 

» «Les premiers moments sont durs; mais 
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ccoiito-moi : de ton application dépend le plus? 
ou le moins de sévérité que tu trouveras ici. 
Fais ce que tu pourras; je t’aiderai, moi, par 
des conversations, tu verras.... » 

Cette courte allocution eut pour effet de faire 
naître en moi un soupçon de bonne volonté pour 
vaincre l’affreux défaut dont le nom me déplai¬ 
sait bien plus que la chose. 

Mon oncle, l’allocution finie, me fit asseoir 
près de son fauteuil, et me parla de tout ce qui, 

mon âge, pouvait intéresser. Il me dit ensuite 
quelques mots de lui-môme, de son état, et ajouta 
gaiement : 

« Tu ne sais pas, mon petit homme? on me 
gronde, moi aussi; on dit que je suis un pares¬ 
seux; on prétend que si je m’elTorçais je pourrais 
marcher seul. On en dit tout autant de mon petit- 
fils, qui en est encore aux quatre pattes. Nous 
voilà tous les trois dans le même sac; il faut pour¬ 
tant nous en tirer. Tiens, nous allons faire un 
arrangement à nous deux. Tu travailleras bien, 
ce qui te sera facile, car tu n’es pas plus bêle 
qu’un autre, -r J’approuvai. — Et d’ailleurs, tu 
seras puissamment aidé par le talent vraiment 
supérieur de M. lîedlok, qui rend toute démons¬ 
tration claire et intéressante. A force de t’appli¬ 
quer, tu mériteras de bonnes notes, et tu finiras 
par obtenir de ton tuteur un Oplime^ ce sera ton 



























JOam. 


LES POCHES DE MON ONCLE. 65 

premier fias. Moi, pendant ce lemps-Ià, je tûchorni 
de faire des merveilles avec Florent, ma Iroi- 
sième jambe, pour arriver à marcher sur deux 
comme autrefois, et faire aussi mon premier pas. 

— Oh ! mon oncle, répondis-je, pour peu que le 
gros Édouard se mît le même jour à marcher 
tout seul, la fête serait complète ! 

— Mon cher, reprit-il en riant, nous serions 

■ 

sauvés tous les trois ! et malgré notre mauvaise 
réputation, on nous ferait des compliments; 
M. Bedlok lui-même nous ôterait son chapeau. 
Tâchons d’en arriver lâ, veux-lu?» 

Cet accent paternel, ce sourire, cette gaieté 
qui effaçait la distance entre l’homme plein de 
jours et d’expérience et l’enfant étourdi, tout cela 
triompha pour un moment de ma mollesse. Mon 
oncle touchait cette fibre du cœur qui s’atten¬ 
drit, et entraîne presque toujours la Volonté. 
Oui, je commençais à vouloir essayer de travail¬ 
ler, de supporter la punition sans révolte. Cet 
entretien me fit réellement du bien. 

Nous parlâmes de choses et d’autres, et je re¬ 
marquai pour la première fois la robe de cham¬ 
bre et le fauteuil de mon oncle. La robe de cham¬ 
bre était pour ainsi dire doublée de poches : 
poches â droite, à gauche, en haut, en bas, po¬ 
ches partout. Le cher malade endossait ainsi tous 
les matins les alfaires de la journée; c’était très- 
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commode. Quant au fauteuil, je n’en avais ja¬ 
mais vu de semblable. 

« C’est, me dit mon oncle, le résultat de mes 
inventions; les prisonniers sont ingénieux. J’é¬ 
tais toujours entouré de deux ou trois petites 
tables, et quand Florent roulait mon fauteuil 
plus ou moins près de ,1a fenêtre, c’était tout un 
déménagement.'Aujourd’hui, grdee aux poches 
dont ta tante a enrichi ma robe de chambre, et à 
ces tablettes que j’ai fait poser de chaque côté de 
mon fauteuil, j’ai sous la main tout ce dont j’ai 
besoin, et vraiment, il n’y a d’aussi commodé¬ 
ment installés dans une coquille que moi et les 
colimaçons. » 

Effectivement, le génie des poches ayant pré¬ 
sidé aux travaux, les tablettes adaptées au fau¬ 
teuil étaient divisées en cases, et dans ces cases, 
il y avait encore des poches, mais en cuir. Dans 
ce domaine provisoire, la tabatière occupait la 
place d’honneur, et tout à côté, les lunettes; 
c’était une de ces questions de préséance assez 
difficiles à résoudre, plus difficiles peut-être que 
celles qu’on agitait sous Louis XiY. Mon oncle 
ne voyait rien sans ses lunettes, ce qui donnait 
le pas à celles-ci; mais comme il déclarait se 
passer plus volontiers de tout que de sa prise, 
la tabatière arguait de celle déclaration pour 
primer; Donc, de par le roi, ou les avait mises 
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clans la môme poche pour en finir. Dans les au¬ 
tres, bonbonnière, grattoir, plumes, papiers, li¬ 
vres, journaux, revues, et puis des paperasses 
en quantité; il aimait les paperasses, mon on¬ 


cle. 

Le cher malade voyant que je regardais son 
installation avec étonnement, me dit : 

« Enfant, tu ne sais pas ce qu’il y a dans mes 
poches ! Tu le sauras à mesure que tu travaille¬ 
ras. Tous les soirs tu m’apporteras tes notes, 
c’est convenu avec mon gendre; si ces notes sont 
satisfaisantes, je te remettrai, pour t’en servir au 
besoin, un Bon, une sorte de lettre de change 
(pii te donnera droit à un plaisir quelcon({uc, 
quand tu auras mérité que la punition soit le¬ 
vée par qui de droit; cela ne me regarde pas, 
cela regarde ton tuteur. » 


J’étais fort étonné. Voilà qu’au premier jour 
de ma captivité, on me parlait de liberté, de ré¬ 
compenses, de plaisir. Il me semblait rêver; et 
pourtant ce n’était pas un rêve! J’avais bien vu 
M. Bcdlok, réalité énorme, remplir toute ma 
chambre; je l’avais bien entendu irie dire (pie 
j’étais un sot, un ignorant, un .... oui, il me l’a¬ 
vait dit ! 


En voyant que mon oncle cherchait de tout 
son pouvoir à m’encourager, mon premier mou¬ 
vement fut de me jeter dans scs bras pour l’cm- 
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brasser.... Mais lui, bien doucement, oh ! sans 
la moindre brusquerie, me dit tout bas : 

« Pas encore, mon pauvre enfant, pas encore; 

il faut te relever dans l’estime de tous. Travaille! 

travaille ! rien ne te sera retusé. » 

« 

Je fus tenté de le trouver sévère, lui aussi, 
quoiqu’il me parlât sans aigreur; mais Fayant 
regardé, ce beau et calme vieillard, je vis une 
larme briller dans ses yeux, et je me mis à 
pleurer. 

Alors Germaine entra dans la chambre; elle se 
lit expliquer la cause de mes pleurs, et me con¬ 
sola, car à toutes les heures pénibles de ma vie, 
elle m’a consolé. 

Je me retirai triste, quoique pénétré des bon¬ 
tés de mon oncle, et, à mon grand élonnement, 
j’entendis qu’il disait à Germaine demeurée près 
de lui : 

« Ma petite fille, sais-tu qu’il faut que nous 
comptions bien sur ta discrétion pour t’avoir 
mise dans le secret? Montre-toi digne de notre 
confiance. » 

Tout cela, c’était pour moi Icltre close. Je ren¬ 
trai dans ma chambre, pleurant encore de ce que 
• mon oncle, meme en téle-à-télc, ne m’avait pas 
laissé le prendre par le cou, et l’embrasser du 

% 

fond du cœur. Je résolus de ne pas m’entéter à 
marcher dans le mauvais chemin, et je m’assis 
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avec résignation devant ma table toute couverte 
delivres et de cahiers, autant de projectiles des¬ 
tines au bombardement de mon gros défaut. AIi I 
quel défaut ! et quel bombardement f 

C’était, pour le quart d’heure, une page d’écri¬ 
ture que je devais faire. Or, repoussement invin¬ 
cible! et pour deux raisons principales, sans 
compter les accessoires. D’abord il me semblait 
qu’à mon âge, près de quatorze ans! on me de¬ 
mandait un travail réellement au-dessous de 
moi. (Notez, lecteur, pour votre gouverne, que 
six ans plus lard, le ministre des affaires étran¬ 
gères m’a forcé d’apprendre à écrire en cinquante 
leçons.) La première raison était donc une raison 
de dignité. Puis, j’étais rebuté par ce malencon- 

B 

treux exemple dont j’ai parlé, aveu libellé de ce 
que je n’avouais pas même en paroles. Ma main 
SC refusait à tracer ce mot détestable! 

Pour reculer l’cnticre execution, j’écrivis d’a¬ 
bord trente fois de suite : Je suis un par je suis 
un par cela ne disait trop rien à mes yeux, et je 
comptais mettre le reste au dernier moment, le 
plus tard possible,afin de me préserver plus long¬ 
temps du spectacle hideux de ce mot.... Juste à 
l’instant où je finissais mon dernier Je suis un 
par J j’entends l’inflexible Bru tus dans le corridor ! 
Ce fut alTrcux ! Il ouvrit ma porte d’un air inqui¬ 
siteur, et vit avec'une indignation contenue la 
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manière inusitée dont je faisais ma page d’écri¬ 
ture, sans respect pour les déliés, qui ne pou¬ 
vaient manquerd être interrompus et mal laits. 

M. Bedlok referma la porte et s’éloigna. 

Quand mon cousin me parlait, il me faisait 
rentrer sous terre; mais quand il no me parlait 
pas, c’était pire. J’interprétais alors son silence 
de la façon la plus inopportune. Cette fois, ju¬ 
geant le cas des plus graves, je médis que jamais 
je n’obtiendrais les notes que devaient payer ces 
bons mystérieux. Qu’y avait-il donc dans les po¬ 
ches de mon oncle? Impossible de l’imaginer. 

11 me vint à Tidée que, vu mon organisation 
exceptionnelle, et mon manque d’aptitudes, je 
n’aurais jamais que de mauvaises notes, et me 
laissant aller au découragement, ce qui est vul- 
gaire, je me permis de pousser du pied la table 
ronde, par dépit, par mauvaise humeur. Déses¬ 
pérant de moi comme écolier, je voulus, o légè¬ 
reté! remplir du moins mes obligations comme 
tuteur. J’ouvris la fenêtre...'.. Elle était là, chère 
petite! grignotant les miettes du biscuit de Ger¬ 
maine. Rien de plus gentil que ce minois! deux 
oreilles microscopiques, un œil plein d’esprit, le 
bas du visage remarquablement fin, le maintien 
d’une personne qui sait vivre. Je jetai les yeux 
sur le promenoir, et, après avoir donné un coup 
de balai, —une plume d’oie, — ce qui occasionna 
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la fuite précipil<5c de renfant, je me mis à réflé¬ 
chir sérieusement; oh! très-séricasement. Cela 
vous étonne? 

J’avais vu, aux vacances de Pâques, sur le quai 
de la Mégisserie, un garçon de mon âge, â peu 
près, qui faisait faire à des souris toutes sortes 
de choses, dont clics n’avaient pas eu l’habitude 
chez leurs parents. J)’autre part, j’avais vu, — je 
remarquais beaucoup en dehors du collège, 
— j’avais vu écrit en grosses lettres sur le mur 
d’un parloir de carméliles : 

Ce que d’autres ont pu, ne le pouvras-tu faire? 

Rapprochant ces deux circonstances, je com¬ 
mençai â méditer mon sujet; je me dis que je 
devais en effet pouvoir^ tout comme un autre, 

entreprendre et poursuivre avec succès.quoi 

donc? L’éducation d’une petite souris. 

Oui, tel fut le pileux résultat de ma première 
méditation. Quelle fausse application ! quel man¬ 
que de logique! J’en suis honteux. Pourtant, je 
se ni ai s bien au fond du cœur qu’il était impar¬ 
donnable à un prisonnier d’étre léger à ce degré, 
que mon oncle et tous ceux qui m’aimaient s’at¬ 
tendaient à autre chose. C’est à cause de ce sage 
retour sur moi-méme que je me rapprochai de la 
table ronde, la replaçai convenablement devant 
la fenêtre, et me mis à écrire trente fois de suite 
esÿewa;, osseux^ osseux^ etc., etc. 
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Après cela, j’ouvris ma grammaire française j 
c’était aux premières pages que M. Bedlok me 
renvoyait, disant que je ne savais pas les pre¬ 
miers principes de ma langue, et que, consé¬ 
quemment ^ il fallait les apprendre. Il affection¬ 
nait ce mot conséquemment parce que, de la tête 
aux pieds, il était tout logique, mon tuteur, et 
passait sa vie à déduire de chaque fait des con¬ 
séquences aussi justes que possible. C’était 
désolant pour les écoliers de mon genre ! Sans 
rien abandonner au hasard, il me donnait à re- 
lirè attentivement un certain nombre de pages 
dans un temps déterminé, ayant soin de doubler 
le nombre de pages ou de diminuer le temps, si 
le texte était facile, car il savait tenir la balance 
égale. — Je vous ai dit qu’il me faisait penser à 
Injustice de ma mythologie. 

M. Bedlok professait sur le français des opi¬ 
nions qui n’étaient point les miennes à celte 
époque, assurant que si on ne l’étudie avec soin 
dans les classes inférieures, on ne le sait jamais 
bien, et qu’arrivé au baccalauréat, on est tout 
étonné d’avoir à lutter contre une difficulté réelle, 
toujours traitée beaucoup trop cavalièrement 
dans le cours des études. Mémo opinion sur la 
géographie, dont il prétendait, à tort ou à raison, 
que nombre d’étudiants à moustaches ne savent 
pas un mot. Disait-il vrai? 
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A vous de répondre, si vous avez des nious- 
laclics. 

« 

Plus je repassais ma grammaire, et plus je 
trouvais que mon tuteur faisait bien de croire 
que je l’avais oubliée, à supposer que j’en eusse 
pris jamais une connaissance suffisante. J’aurais 
dû convenir sur-le-champ, entre ma souris cl 

moi, que j’étais réellement un petit p.Qui. 

sait? j’aurais peut-être fini par le penser; mais 
comme Florent vint m’avertir que le déjeuner 
était servi, je ne le pensai point. 

Ma cousine Adélaïde fut bienveillante, sans 
l’ombre de familiarité. Ma tante évita de me 
parler, sans doute h cause de ce iious qui la ge- 

é 

nait; et le gros Edouard me fit la moue parce 
qu’il avait cassé son pantin. 11 s’en prenait à moi 
et au pantin, au lieu de s’en prendre a lui-même, 
puisque c’était sa faute. Enfin, il faisait comme 
moi. 

M. Dedlok, sans se permettre la moindre allu¬ 
sion à ma page d’écriture si gravement compro¬ 
mise, m’annonça une promenade avec lui aus¬ 
sitôt après le déjeuner; non par plaisir, dit-il, 
mais par hygiène. Aliî i>auvre moi! je savais 
bien - que ce n’était pas par ptaisir. Une prome¬ 
nade avec un tuteur de celle taille, de ce sang- 
froid, de cette raison! 

Je pris mon chapeau, et suivis sans mot dire 
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celui qui allait me promener^ oui, me promener 
comme on promène un ours, excepté que je ne 
danserais pas, le nez au vent, les bras ballants, 
comme ils font tous. Je m’attendais à entrer dans 
une avenue, et à la longer sans miséricorde, afin 
de revenir par une autre et de n’avoir rien vu. 
Mon tuteur choisit un autre chemin, et à force 
de marcher vite, moi, pendant que ses grandes 
jambes marchaient lentement, j’arrivai en même 
temps que lui au Louvre. Sujet d’étonnement! 
Je savais que l’entrée du Louvre passe pour un 
honneur fait à un écolier en vacances- Or, des 
honneurs à moi? J’en aurais été à bon droit 
le premier surpris. Mais je ne tardai pas à re¬ 
connaître que la mercuriale continuait. 

A peine entrés, nous rencontrâmes — c’était 
fait exprès, bien sûr — la famille Waldeck, des 
amis de mon tuteur, des savants!..* dont les 
enfants naissaient en épelant, lisaient Perrault à 
quatre ans, et réfléchissaient à huit! J’étais bien 
tombé! Bon gré, mal gré, me voilà en face des 
prodiges qui me disent bonjour, et nous nous 
mettons à marcher ensemble, ne formant qu’un 
groupe avec les parents et mon terrible cousin. 

Quelle heure mortelle! A chaque pas, on s’ar¬ 
rêtait pour discourir sur un tableau. Où je ne 
voyais que des personnages et des draperies, on 
trouvait un sens caché. Oh! oui, bien caché. 
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car je ne m’en doutais guère! J’opinais du bon¬ 
net, ayant soin de me tenir coi ; — c’estee que doit 
faire tout sot (jui n’est pas un imbécile. — De 
loin, je répétais à demi-voix les derniers mots 
de mes nouveaux camarades. Pour rhonneur de 
ma famille, M. Bedlok me laissa figurer sans en¬ 
combre dans mon triste rôle d’écho. 

Les choses allaient à peu près, lorsqu’on me 
fit l’honneur de s’adresser é moi, pour expliquer 
l’idée du peintre dans quelques scènes, fort 
connues, de la Bible ou de Thistoire des anciens. 
Je regardai les tableaux en question, du haut en 
bas, avec une attention démesurée, je les regar¬ 
dai indéfiniment.... rien ne vintj mais rien au 
monde ! 

M. et Mme Waldcck feignirent d’attribuer mon 
silence é la timidité, à une modestie exagérée. 
Auparavant, j’aimais les gens polis; mais de¬ 
puis, j’en suis fou. 

% 

Moi qui savais A quoi m'en tenir, je me ren¬ 
dais compte de la situation; non, je n’étais bon 
A rien; j’étais ignorant comme une carpe; on dit 
([u’ellcs sont fort ignorantes, c’est l’opinion com¬ 
mune. 

Le moment où l’on sortit du Louvre fut celui 
de ma délivrance. Je me délectais à voir passer 
tous ces modernes promeneurs dont personne 
ne connaissait ni le nom, ni riiistoire. Quel sou- 
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lagcmcnt! Mais cel'at une autre inquiétude quand 
mon cousin invita Maurice et Jean à venir nous 
voir le plus tôt possible. On s’amuserait, disait- 
il, et lui-même avec nous, — ô fatalité — à des 
jeux instructifs. Des jeux instructifs! Jamais je 
n’aurais inventé ces jeux-là. Ce qui futditfut fait. 
Mme Waldeck amena ses enfants le soir même; 
quel guet-apens! Gela s’appelait s'amuser. On 
proposait sous une forme enjouée des questions, 
des problèmes; il fallait deviner, combiner, cal¬ 
culer.... J’en perdis la tête sur riieure, et j’eus 
honte de moi quand je me vis si étranger à tout 
ce qui semblait familier aux heureux témoins de 
ma déconfiture. Et ils n’avaient que juste treize 
ans! Décidément on me prouvait encore une fois, 
et par le témoignage de mes contemporains, ce 
que je n’aurais jamais pu croire à la simple au¬ 
dition. Mon cher lecteur, vous vous moquez de 
moi?... vous faites très-bien. 

Jean èt Maurice avaient des habitudes toutes 

différentes des miennes. Pour eux, s’installer 

■ 

autour d’un guéridon, feuilleter des revues illus¬ 
trées, c’était un plaisir. Us apprenaient, ainsi une 
foule de choses dont je ne medoutais même pas. 


C’est pourquoi ils s’intéressaient déjà aux grandes 


* 

découvertes, aux progrès de la science, pendant 
que moi je bâillais ou j’atU’apais les mouches, 


sans m’occuper le moins du monde des faits et 
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poslos (le mes compalriotcs, ou au!rcs-savants 
eu renom. Je pensais que, sous une forme ou 
sous une autre, travailler, c'est s'ennuyer. Eux 
trouvaient que travailler, meme en se délassant, 
c’est un plaisir, un avantage, une jouissance. 
Dilférence de méthode. Laquelle des deux est la 
meilleure? A vous de le décider. 

Ma visite au Louvre et itia première soirée 
passée avec IcsWaldeck furent les plus gros pro¬ 
jectiles lancés aux premiers jours par mon cou¬ 
sin. Nous n’étions plus en famille. Ma sottise al¬ 
lait rayonner comme un phare aux yeux de tous. 
C’est dans ces conditions que je vis s'écouler la 
première semaine de mon casernement. Sans 
Germaine et ma ])UpiUc, la place n’eût pas été 
tenable. Mais que toutes deux étaient gentilles! 
Cousine et souris, vous me fûtes vraiment utiles 
en ce mallieureux tem[)s. Je vous remercie, et 
les ans, qui font, hélas! blanchir les cheveux, ne 
nuiront pas à ma reconnaissance. Entends ce 
doux serment, Lucellc, qui peux encore entrer 
en communication avec moi ; car de ma pupille, 
il n’est resté qu’un souvenir! Mais n’anticipons 
pas.... 

Au moment dont je parle, Fitzine en était à sa 
première leçon de manège; moi, tuteur, je m’é¬ 
tais fait son professeur : — M. Hcdlok, n® 2.— Elle 
ne mampuül pas de dispositions, la chère enfant; 
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mais j'avais une peine incroyable à fixer sa pe¬ 
tite tête. Elle eût voulu passer son temps à ne 
rien faire, ou à faire des riens, ce qui est pareil; 
à flâner dans le promenoir, à grignoter sans 
appétit, à faire le tour de ma grammaire latine, 
à passer par-dessus mon. dictionnaire, toutes 
choses qui ne mènent à rien. Elle était légère, 
dissipée, fort inappliquée, un peu p....; oui, je 
crois qu’elle l’était. Donc, elle risquait de deve¬ 
nir bête; et mon devoir était la lutte. 

Gomme tuteur, je commençai par prendre des 
mesures d’autorité : je bouchai les issues; puis, 
au moyen d’une vieille boîte ronde, dont j’enle¬ 
vai le couvercle et le fond, je parvins à installer — 

B ■ 

toujours dans mon pupitre, — une sorte de 
manège, où je menai mon élève, sans robe 
d’amazone,car ce n’était pas de leçons d’équita¬ 
tion qu’il s’agissait. 

Je n’avais pas la prétention de lui apprendre à 
monter à cheval, oh! non; mais bien à faire le 
cheval; à aller au pas, au trot, au galop, à fran¬ 
chir des obstacles.,., enfin tout ce qui se fait au 
cirque par des chevaux bien dressés. On m’y 
avait mené plusieurs lois, etj’avais beaucoup ob¬ 
servé, —J’étais si profond observateur ! —Ma pre¬ 
mière leçon ne produisit pas grand’chose ; l’élève 
ne semblait occupée qu’à cliercher un moyen de 
in’échapi)cr; mais j’avais la main ferme. 
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Cependant, en dépit des cfForls puérils que je 
faisais pour me tromper moi-même, je n'étais 
pas heureux, vous le croyez bien? Les instants 
donnés à renfantillage n'étaient rien, comparés 
aux longues heures d’une captivité subie, mais 
non acceptée avec courage, et envie de mieux 

w 

faire. 

Chaque jour, quand j’enlrcrîs chez mon oncle, 
je m’en voulais de ne pas seconder ses vues. Il 
me demandait tout bas si j'avais bien travaillé, 
et je lui répondais encore plus bas, seulement 
par le mouvement de la tête oscillant de droite 
à gauche, h cause du dicton ; « Les murs ont des 
oreilles. » Il ne me grondait pas, — se reposant de 
ce soin sur son gendre, mais tirait d’une poche 
ou d'une autre quelque chose qui pût convenir à. 
ma situation d’esprit; souvent une histoire fort 
courte, et écrite à la main. Ces histoires parlaient 
toujours d’hommes énergiques qui, par la force 
de leur volonté, avaient surmonté leur nature, 
faisant ce qui déplaisait à leurs sens, et assujet¬ 
tissant leur imagination, leurs goûts, leurs ca¬ 
prices à la loi de la raison, au sentiment du 
devoir, c\ celle partie supérieure de nous-mêmes 
qui domine de si haut notre organisation. 

Elles étaient fort belles les histoires qui sor- 
tai(mtdcs poches de mon oncle. II y était, bien 
entend U, question de Uémosthéne qui, par des 
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ciïorls persistants, et des cailloux dans sa bou¬ 
che, était parvenu à vaincre ce qui dans sa na¬ 
ture s'oposait à lui-même. Oui, mon oncle trou¬ 
vait que ces tendances physiques, cette mollesse, 
cette instabilité, toutes ces choses qui tiennent 
surtout ù Têtre intérieur, ce n’est pas nous- 
mêmes, Il n’appelait nous-mêmes que la volonté 
toujours libre. Depuis, un génie de notre temps a 
dit admirablement à ceux qui entravaient son 
action, quand il essayait de faire du bien : « Vous 
pouvez enchaîner mes mains; mes mains^ ce 
n'est moi. » 

Eh bien, le pourriez-vous croire? quand j’avais 
lu tout haut les histoires des poches, je me li¬ 
vrais à Tadmiration sincère de mes prédéces¬ 
seurs, Je disais qu’ils étaient à coup sûr de di¬ 
gnes modèles, je disais‘comme les poches, et je 
le pensais réellement. Je rentrais dans ma ciiam¬ 
bre, je me remettais devant ma table ronde, etje 

faisais..., quoi ? rien, c’est inouï ! Je n'en revenais 

« 

pas moi-même. Mon cerveau était devenu comme 
inaccessible aux idées d'un certain ordre. Tout 
me semblait obscur, ou trop élevé, le dégoût 
s’ensuivait. Je lisais un passage dix fois; je le 
trouvais ennuyeux, très-ennuyeux ; mais je ne 
le comprenais pas. 

Mon oncle, à qui j'osai confier cette infirmité 
surprcnanlc, m’apprit que, à force d'habiter le 
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môinc appariement que moi, mon cerveau était 
devenu p.... toujours ce mot si peu convenable. 
Il me dit que je surmonterais certainement cette 
fâcheuse disposition par la force de ma volonté, 
et m’expliqua bien clairement que nos facultés 
nous obéissent, et que c’est à nous de les déve¬ 
lopper. Cela dépend, disait-il, des moyens à notre 
portée, mais surtout de nos efforts, d’une réso¬ 
lution énergique, et de la persévérance finale. Il 
trouvait tout cela dans scs poches, mon oncle. 

Cet excellent homme avait une manière de 
dire si simple que ses paroles me persuadaient. 
J’approuvais grandement tout ce qui sortait de 
ses lèvres ou de ses poches; mais le moyen de 
se corriger* d’une habitude invétérée? Il fallait 
réagir d’abord sur cette volonté molle qui ne me 
portait à rien de sérieux, à rien de suivi. C’était 
là le plus difficile; je voulais, mais faiblement, 
très-peu, le moins possible. Les soins de la tu¬ 
telle et les leçons de manège me trouvaient pour¬ 
tant toujours bien disposé; c’était une chose sin¬ 
gulière que mon organisation. 

Inutile de dire que rien, sinon des histoires et 
des pastilles pour le rhume, —j’étais enrhumé, 
lieurcuscmcnt, — ne sortait des poches de mon 
oncle. Pas question de ces Bons qui devaient étro 
des récompenses. Comment faire? Je lisais les 
histoires, je crotiuais les pastilles, et j’attendais 
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Follement que je voulusse bien prendre une forlc 
résolulion qui me tirât pour toujours de la casle 
des 11 U lires. 

Huîtres ! sans Germaine, je serais encore des 
vôtres ! C’est elle dont Tangélique influence 
acheva le travail commencé par son père, et con¬ 
tinué par son aïeul. Avec ses onze ans et demi, 
son visage rosé et sa voix argentine, elle avait 
aussi sa logique. 

« Vois-tu, Perrin, me dit-elle un soir, d’un ton 
demi-plaisant, demi-sérieux, je ne suis qu’une 
petite fille, et toi, tu es un garçon.... 

— Oui, Lucette, un garçon c’est plus qu’une 
fille. 

— Il faut bien le croire, mais c’est très-dif¬ 
ficile. 

— Pourquoi donc? 

— Parce que je trouve qu’on ne s’en douterait 
pas. 

_Comment? Tu ne peux pas seulement sou¬ 
lever Édouard, et moi, je l’enlève tout de siiilc. 

— D’abord, tu as deux ans de plus que moi. 
Mais quand même tu enlèverais un poids de cent 
livres, bon papa dit que les forces, les muscles, 
les nerfs, les os, tout cela ne signifie rien. Le 
moij c’est ce qui veut. Ton moi, il ne sait rien 
faire. Quand je me dis : Je veux apprendre,ma 
leçon, je l’apprends, je la sais, je la répète, et j’ai 
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une bonne noie. Tu vois bien qu’on dirait qu’une 
lillc, c’est plus qu’un garçon? 

— Non, non, Lucelte, mille fois non. L’homme 
est le chef de la femme. C’est dans mon histoire 
sainte, au premier chapitre. 

— Oh! comme lu sais bien celui-là! 

— Oui, mais je ne sais pas les autres, 

— Eh bien, tu diras Tout ce que lu voudras, je 
ne le reconnaîtrai pour mon chef que si tu fais 
au moins aussi bien que moi, et même mieux; 
car les hommes doivent savoir beaucoup plus 
que les femmes. Maman, qui répond à tant de 
questions, me dit cependant très-souvent : De¬ 
mande cela à ton père. Oh ! quand je serai 
grande, je serais désolée si j’avais un mari igno¬ 
rant, incapable! 

— Tu serais désolée, Lucette? 

— Non, au fait, parce que je ne le reconnaîtrais 
pas pour mon chef, et par conséquent, je ne 
l’épouserais pas. » 

Celle petite colère de ma cousine fit sur moi 
beaucoup d’impression. Je vis que je ne tenais 
point mon rang, que je laissais à Germaine le 
pas sur moi, et que c’était absolument contraire 
ù la Genèse. M’appuyant sur mon orthodoxie, je 
lui dis d’un ton rude : 

« Oui, je suis ton chef, et lu auras beau dire, 
je le serai toujours, parce que je suis un homme. 
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— Quand on n’a pas de volonté, on n’est pas 
un homme. 

— Qu’importe? Je le dis*que riiommc est le 
chef de la femme. 

— Alors, deviens-moi supérieur, » répondit 
Germaine en se redressant, et elle me lança un 

i 

regard qui ressemblait à une insulte jetée, non 
sur moi, elle était trop bonne! mais sur mon 
vilain défaut; 

Ayant ainsi parlé, elle s’en alla brusquement, 
et me laissa tout seul au milieu du corridor où 
nous jouions. Rien qu’un mur de chaque côté, 
un coffre à bois, un manteau pendu en face, et 
trois parapluies. Je demeurai abasourdi. C’était 
la première fois que je voyais Germaine se fâcher 
pour tout de bon; je restai là, les yeux sur la 
porte qu’elle avait refermée, a demi convaincu 
qu’effectivement, si je ne changeais de conduite, 
je ne serais jamais digne d’étre le chef de per¬ 
sonne. 


Le lendemain matin, je la trouvai m’altcndaiit 
à l’heure où je devais sortir de ma chambre pour 
ma récréation du matin. Elle avait les yeux 


rouges. 

« Tu as pleuré, Lucctlc? 
— Oui. 

— Qui t’a fait pleurer? 
— Toi. 



















































































<■ nu and on n’a pas de volonté, on n’cst pas un homme. » {P. 84.) 
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— Comment? 

— J’ai peur que lu ne m’aimes plus à cause de 
ce que je t’ai dit hier; et pourtant, ajoula-t-ellc 
avec une tristesse louchante, et pourtant, je le 
pense encore aujourd’hui ! 

— Non, je ne suis pas fâché, au contraire. Tu 
nVas fait du bien, et je veux devenir un liomme, 
ce que tu appelles un homme. » 

Elle m’embrassa de tout son cœur, secoua sa 
tristesse, et, malgré sa haute sagesse, elle se mit 
à battre des mains, et^à faire des sauts joyeux 
entre le coffre à bois et les parapluies, répétant 
d’un air de triomphe : « Tu seras mon chef! Tu 
seras mon chef! » 

Depuis lors, elle m’appelait par plaisanterie, ou 
Perrin, ou mon chef. 

Ainsi poussé par tous ceux qui m’aimaient, je 
devais progresser. Cependant, ma tôte ne se fixait 
pas; je n’avançais à rien. Ma mémoire, faute 
d'exercice, était devenue rebelle, quoique mon 
bon oncle me répétât du ton le plus encoura¬ 
geant : 

« Patience, mon ami, efforce-toi, cela viendra; 
rien de plus élastique que la mémoire. » 

Scs poches'disaient tout comme lui. 

Prudence, en sa qualité de nourrice, avait son 
franc parler, et m’adressait sur mon défaut do¬ 
minant de verlieux discours qui ne m’amusaient 
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l)oint. D’aillcurSj j’aimais moins la grosse Bonr- 
gLiignonne depuis quelques jours. La responsa¬ 
bilité de la tutelle me rendait inquiet; et je re¬ 
doutais comme le feu, comme le tonnerre, comme 
la fin du monde.... un chat qui faisait le bonheur 
de Prudence. 

Un chat! Cela donne le frisson quand on a le 
cœur pris.... par une souris! 

La famille de Waldeck était mon cauchemar. 
Quand ils arrivaient tous les quatre, ma gorge 
se serrait, je ne savais plus que dire, tant j’avais 
conscience de mon infériorité. Je passais mon 
temps à changer de place, à croiser et décroiser 
mes pieds, à avoir Pair occupé de je ne sais 
quoi. 

Un soir, ils amenèrent une nièce de huit ans, 
qu’on aurait bien mieux fait d’envoyer se cou¬ 
cher, comme cela eût été si convenable. M. Bed- 
lok \oului joîier avec nous, comme il disait. Il 
proposa à la fillette de lui faire subir un examen 
pour rire, avec sucre d’orge et dragées en per¬ 
spective. Elle accepta sans sourciller, et l’on me 
chargea, moi pauvre sot, de lui faire des ques¬ 
tions élémentaires, ayant soin d’ajouter que si 
elle se trompait, je devrais la reprendre. Il s’a¬ 
gissait précisément de tous ces principes que 
j’étais censé connaître et que je ne connaissais 

I 

point, bien que je fusse en train d’étudier la suite 
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par le meme procédé.^Tc ne savais oii mo mol- 
trc!... .l’élais rouge, je mordais mes doigts, je 
bégayais; on riait ; codait une scène ridicule; et 
quand, par pitié peut-être, M. Bcdlok se mit à 
interroger en mon lieu et place le phénomène 
en jupon, la nièce nomma sans se faire pwer des 
capitales, des chefs-lieux, des sous-préfectures, 
des noms de peuples, de rois, de personnages, 
'On lui fit faire une analyse orale, que sais-je?... 
Enfin elle prouva, le plus gentiment du monde, 
qu’elle faisait usage de sa petite cervelle fémi¬ 
nine, tandis que moi, chef, dès la première page 
de mon histoire sainte, j’avais laissé dans une 
honteuse inaction nia cervelle masculine. 

Pour une raison ou pour une autre, je n’étais 
parfaitement à mon aise qu’avec le bébé qui avait 
fini par m’aimer autant que son pantin ; il no 
sentait plus la dilTérence. Je profitai de cette con¬ 
formité entre Pantin et moi pour essayer de hdler 

P 

la marche d’Edouard, I/attrapant par la tête, je 
tirais la ficelle, — c’est du pantin que je parle, — 
il jetait ses genoux par-dessus ses oreilles, et 
Penfant, riant aux éclats, tendait les bras d l’af¬ 
freux petit bonhomme; nous reculions un peu, 
il avançait d'autant: nous reculions encore im- 

O / 

pcrceptiblement, et sans s’en douter, croyant 
jouer avec nous, il faisait seul un pas, puis 
deux, rarement trois, vu la culbute obligée. 
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Ce résultat était néanmoins une satisfaction 

pour nous, Pantin et moi, pour moi surtout, .le 

ne mis personne dans ma confidence, sinon Ger- 

* 

maine, car nous avions deux petits cœurs en un. 

Chère Lucette! Quelquefois elle me disait : 

« Oh! je t’en supplie, Perrin, travaille tant que 
tu pourras. D’abord, c’est ton devoir, et puis, si 
tu savais tout ce qu’il y a dans les poches de mon 
oncle! » 

É 

Alors la curiosité l’emportait pour un moment, 
et je promettais de travailler comme Pascal et 
les autres. Cela durait jusqu’à l’heure de mon 
étude, heure fatale, où tombaient sur moi mille 
infirmités : lourdeur de tête, inquiétudes dans 
les jambes, force bâillements, et le reste. 

Quand je détaillais à Germaine ces infirmités, 
elle raisonnait la situation d’un air capable et 
naïf à la fois. Un jour, elle entama une disserta¬ 
tion hardie sur mes aptitudesj on sait que c’était 
loucher le vif. 

« Tu trouves, mon pauvre Perrin, dit-elle en 
finissant, que ta mémoire est mauvaise, que tu 
as de la peine à comprendre. Sais-tu ce que je 
pense, moi qui ne suis qu’une fille, et non un 
chef? — Je me redressai. — Je pense que ta tête 
est comme la serrure du grenier, elle est rouillcG 
parce qu’on ne s’en sert pas. 

— Qu’cst-cc que tu dis, Lucette? 
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— Je dis que un peu d’huile a dérouillé la ser¬ 
rure et qu’elle va bien maintenant. 

— Ne va-t-il pas falloir que je me mette de 

l’huile dans la tête? Laisse donc! Les filles ne 
connaissent rien à tout cela! Est-ce que vous 
apprenez le latin, vous autres? > 

— Mais la tête, c’est du français ; Je la sais par 
cœur J je te dirai, si tu veux, tout ce qu’il y a de¬ 
dans, et ce ne sera pas long! 

— Est-ce ma faute? Je n’ai pas d’aptitudes. 

— Papa trouve que tu en as, mais que lu ne 
sais pas travailler, ce qu’on appelle piocher. 

— Tais-loi. 

— Oh ! tu auras beau prendre tes grands airs, 
je te dirai tout de même que la tête ressemble à 
la serrure du grenier. Si tu voulais, je te donne¬ 
rais bien le moyen de la dérouiller, moi qui ne 
suis qu’une fille. 

— Voyons, parle ! 

— Eh bien, maman, qui n’est qu’une femme, 
m’a appris que pour combattre son défaut domi¬ 
nant, et tout le monde en a un, — ceci me mit iï 
l’aise,— il faut d’abord reconnaître qu’on Ta, ce 
défaut, et en convenir tout simplement, jfioi, par 
exemple, quand j’étais petite, je voulais tout sa¬ 
voir, tout entendre; je me mêlais de ce qui ne 
me regardait pas. Maman m’aidait à me corri¬ 
ger, et m’engageait ê répéter souvent on moi- 
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môme ; «Je suis une petite curieuse. » Je le fai¬ 
sais pour lui obéir, et je trouvais que c'était un 
défaut trôs-laid. Toi, tu devrais avoir le courage 
de te dire une bonne fois : « Je suis un paress....3i 

— Tais-toi, Lucette, tu me fais l'effet de ma 
page d’écriture habillée en fille. 

—. Non, je ne me tairai pas, parce que je t’aime 
trop. Vois-tu, Perrin, tu n’as pas celte bonne 
volonté que le bon Dieu bénit 

— Mes livres m’assomment I 

.— Si tu reconnaissais.... 

— Et mes cahiers aussi. 

— Si tu reconnaissais que c’est toi qui as tort, 
tu verrais...* 

— Je sais ce que j’ai à faire* 

— On ne le dirait pas. 

— Un garçon, c’est plus qu'une fille. 

— Mais.... 

— C'est dans mon histoire sainte; et je te ré¬ 
pète que je sais ce que j’ai à faire* 

— Alors, fais-Ie, mon chef! » 

Ce mot me désarma. Elle souriait si gentiment 
que, tout homme que je suis, je n’ciis pas la 
force de me défendre contre cette grâce féminine 
pleine de naïveté. 

« Tiens, lui dis-je, tu es cent fois meilleure que 
moi ! » 

Puis le sot orgueil qui m’aveuglait revint me 
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prendre à la gorge, et de peur d’avoir l’air de 
céder à ma petite compagne, je détournai l’en¬ 
tretien pour le reporter sur le cirque. 

« Ma souris comiuence à faire bien le cheval, » 
dis-je tout bas. 

Ce mot triompha de la Minerve eu robe courte. 
Elle oublia sa péroraison, et s’avançant vers mon 
pupilre : 

« Ouvre-le, dit-elle avec le sérieux le plus corn- 
plct, et donne-lui ta leçon devant moi. » 

Mon rôle de Franconi m’allant mieux que mon 
rôle d’écolier, j’y rentrai en un instant. Je rcpla- 

I 

çai mon cirque au milieu du promenoir; j’y lis 
venir non sans peine la mutine souris, et elle 
commença de tourner en trottant si vile, si vite, 
que Minerve, remettant à un autre jour ma con¬ 
version, éclata de rire. 
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CHAPITRE IIL 


L’éloquence des poches, — Une bride. — La vérité 
sur mH® Gothon. — La lettre d’une souris. — 
J’engage ma parole, — Qui fera le premier pas ? 
Les Perrins ne valent pas les Lucettes, — Mon 
bonnet de coton. — Oufl Aie! Est-il possible? — 

L’oiseau bleu. 

Lecteur, vous travaillez avec courage, persô- 
vôrancc et succès, je veux le croire. Donc, vous 
ne pouvez pas comprendre ce que j’éprouvais, 
moi, si peu travailleur, en présence de mon cou¬ 
sin. Je ne m’habituais pas à le voir entrer dans 
ma chambre. Son laconisme me semblait renfer* 
mer une fouled’idées. Ainsi, quand il me disait: 
« Asseyez-vous làî « cet impératif, si simple pour- 
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tant, contenait en substance: «Je suis ton maître, 
va! Je t’écraserai plutôt que dote laisser croupir 
dans ta paresse. « 

Voilà comme je traduisais cet auteur, tant 
j’étais influencé-par l’air du visage, la raidcui* 
du corps, le froid mortel du regard, le mouve¬ 
ment à peine sensible des lèvres. Jusqu’à son 
nez qui s’en mêlait, contrairement à l'iisage, car 
les nez sont de leur nature impassibles. Oui, son 
nez semblait s’allonger indéfiniment quand il se 
tournait de mon côté. Enfin, l’ogre. 

Cependant, il y avait entre le Petit-Poucet et 
moi une différence notable; c’est qu’au lieu de 
rencontrer dans l’ogre un amateur de chair fraî¬ 
che, j’étais forcé de convenir que, lorsqu’il se 
plaçait avec moi sur le terrain des études, M. Bcd- 
lok devenait d’une admirable lucidité, m’expli¬ 
quant avec une rare patience les passages qui me 
semblaient obscurs, ne craignant pas les redites, 
prenant la peine de me donner des exemples, de 
me faciliter le travail par des moyens ingénieux, 


corrigeant mes devoirs avec une exactitude mi¬ 
nutieuse, et.me faisant parfaitement comprendre 
le pourquoi do chaque correction. 

C’était lumineux; j’en avais presque du cha¬ 
grin. Impossible d’alléguer, comme au collège, 
finsiiffisance des explications pour un niallicu- 
reux écolier manquant d’aptitudes. 
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Par ])onheurj j’avais des consolations : ma 
souris, ma cousine, le bébé; mais la meilleure 
était encore une visite quotidienne à mon excel¬ 
lent oncle. Néanmoins, il ne fallait pas songer à 
faire valoir auprès de lui mon peu de disposi¬ 
tions. It riait de ces phrases toutes faites que je 
m’étais habitué à dire en pensant à autre ebose; 
et, sans me gronder, il attirait mon attention, 
presque à mon insu, sur les avantages de l’étude, 
sur rextension que donne à l’esprit toiiteirort in¬ 
tellectuel. A rapj)ui do scs paroles, il me tirait 
toujours d’une poche ou d’une autre quelque 
nouvel argument. C’était le patient ilarisson (|ui 
se donna la peine ile travailler pendant f|uarantc 

r arriver à laire une cerlaine montre 
qu’on avait mise au concours, (.l’aurais tout jclé 
par la fenêtre.) C’élaîcnt les bénédictins entre¬ 
prenant des ouvrages de longue haleine, si lon¬ 
gue, si longue, (juc cent ans plus tard ces" 
ouvrages n’étaient pas Unis, mais simplement 
continués par les générations monacales qui se 
succédaient. 

On parlait aussi des réformes élonnantes qu’a¬ 
vaient subies certaines' natures, entre autres le 
royal élève du doux Fénelon. Il avait, selon les 
poches, une pcnlo dangereuse c[ui ne devait le 
mener à rien de bon, à faire un prince vicieux 
pcul-élre, un homme sans valeur bien sur. Son 
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esprit d’indépendance, ses emportements, son 
orgueil et sa légèreté l’auraient perdu sans une 
forte et sage direction. 

Mon oncle avait eu la bonté d’extraire à mon 
intention, d’un très-gros livre, certains passages 
concernant l’éducation du jeune prince, par 
exemple, ce passage où il est relaté que, quand le 
jeune duc de Bourgogne avait sérieusement mé¬ 
contenté Fénelon, celui-ci donnait à l’entourage 
immédiat de l’enfant l’ordre de ne plus commu¬ 
niquer avec lui qu’en cas do nécessité absolue 
et au moyen de signes. Tout se taisait autour du 
rebelle jusqu’à ce que, rentrant en lui-inônie eu 
face de la désapprobation générale, il s’humiliât 

s 

devant l’autorité, reconnût sa faute et la réparât 
loyalement. 

Je finis par penser que mon tuteur pouvait 
avoir avec Fénelon quelques rapports, ou plutôt 
un seul : la fermeté. Cette fermeté, il est vrai, 
n’était point enveloppée de grâce et de douceur 
comme celle du Cygne de Cambrai, mais bien de 
justice, de calme, d’une constance remarquable. 
Quant à la grâce, à la douceur, n’avais-je pas 
plus que je ne méritais? Ma tante, qui ne me 
regardait pas sans tristesse ; ma cousine Adé¬ 
laïde, qui faisait exprès de me toucher la 
main sans que cela parût, en me donnant un 
fruit au dessert. Kt puis, quoi de plus indul- 
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gcnt que mon oncle? quoi de plus gcnlil (juc 
Luccite? 

Je commençai à m’intéresser bien davantage à 

O 

ma situation quand je vis qu’elle ressemblait à 
celle du duc de Bourgogne, et je pensai qu’il ne 
serait pas impossible de laire ce que faisait ce 


prince, qui mérita d’étre loué par un grand sei¬ 
gneur fort caustique, ayant pour habitude de dire 
du mal de tout le monde, et se nommant, d’après 
les poches, Saint-Simon. Gomme vous voyez, il y 
avait en moi une velléité de conversion; mais les 
choses n’allaient pas vite- 
Ma télé était si accoutumée au repos que ce 
brusque passage de l’inaction au travail l’eùt 
probablement fatiguée, — je l’espérais un peu ; 
— mais mon Fénelon avait prévu le cas, et, de 
peur que Je ne trouvasse dans la Faculté de mé¬ 
decine quelque défenseur, il me faisait marcher 
tous les jours deux grandes heures pour préve¬ 
nir les congestions cérébrales que j’aurais pu 
imagirier. 


D’ailleurs, pas moyen de tomber malade, tant 
j’étais distrait à mes récréations par Germaine cl 
par son petit frèrej qui en était venu à m’aimer 


de passion; il me cherchait des yeux, criant : 
« Ato ! Ato ! » Je ne traversais plus le salon sans 
iiu’il m’appelit pour recommencer le jeu éternel 
des pantins. Vous savez que nous étions deux? Il 
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riait aux éclats quand nous jetions nos jambes 
cil l’air; il se dressait sur scs jambes, à lui, trop 
faibles pour son gros corps; il prenait un ])cu d’as¬ 
surance, et faisait jusqu’à quatre pas sans donner 
du nez en terre. C’était un triomphe pour Pantin 
et pour moi. Nous en étions très-fiers, mais, con¬ 
formément à notre plan, nous n’en parlions a 
personne. 

A force de se voir, on s’aime, ou l’on se dé¬ 
teste ; toujours l’un des deux. 

Jean, Maurice et moi, nous étions devenus bons 
amis. Quoique pioebeurs, tous deux compre¬ 
naient qu’on ne fût pas fou de ma grammaire et 
du reste. Ils parlaient raison aux heures de mon 


cousin, etdéraisonnaicnt âmes licurcs. Les choses 

P 

allaient si bien que j’arrivai à leur donner une 
très-grande marque de confiancceii leur avouant 
la tutelle, le cirque, et tout ce qui me consolait 
en secret de ma captivité. 

Les savants éclalèrcnt de rire, comme des igno- 

-h 

rants ; tant il est vrai que, sur certaines qucslions 
fondamentales, il suffitd’étrecontemporains pour 
s’entendre. Ils sc monlrèrent admirateurs pas¬ 
sionnés de ma pupille, et j’eus le plaisir de lui 
voir faire devant ces messieurs des tours d’adresse 
fort bien réussis. Je plaçais dans rinlériour du 
manège, et transversalement, un portc-plunic que 
j’avais farciinc ad hoc; l'ilzinc, dans sa course 
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rencontrait l’obstacle^ s’arrêtait court, en mesu¬ 
rait la hauteur, et le franchissait avec une dex¬ 
térité qui ravissait l’assistance. Eh bien, malgré 
les joies éphémères nées de cette confidence, je 
ne vous conseille pas, mon cher lecteur, de m’imi¬ 
ter en cela. ' ^ 

Quand vous serez tuteur, ne divulguez ni les 
tracas, ni les difficultés, ni les satisfactions mo¬ 
rales que vous trouverez dans raccomplissement 
de vos devoirs; j’eus lieu de me repentir d’avoir 
parlé. 

Cependant, les poches de mon oncle, et mon 
oncle lui-même, m’avaient à peu près décidé à ne 
pas demeurer un âne. M. Bedlok, multipliant à 
mon sujet les métaphores, me comparait tantôt 
à une bêle, tantôt à une autre. D’huître, je deve¬ 
nais âne, sans aucune secousse; puis je passais 
lortue, marmotte, que sais-je? C’était une mé¬ 
tempsycose rapide et prolongée. Donc, j’avais fait 
quelques efforts, deux ou trois, lorsque mon Men- 
lor, pour m’encourager apparemment, me donna 
une bonne note que je montrai le soir même à 
mon oncle, comme on montre un phénomène; 
par exemple une cerise qu’aurait produite un cor¬ 
mier. 

Mon bon oncle eut Ici politesse de s’extasier, 
et me lira d’une de scs poches un papier cacheté, 
qu'il me remit en me priant de ne rompre le ca* 
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ch cl que dans ma cliamiu’c, cl quand je serais 
seul. Il ajouta gravement qu'il ne faudrait de- 
mander aucune explication à personne, pas nieinc 
à Germaine. Du temps et de la persévérance, je 
devais recevoir la complète intelligence de ce qui 
me paraîtrait obscur.... Tout cela Tétait beaucoup 
effectivement. Ce soir-là, j’abrégeai ma visite; 
j’avais hâte de reprendre les arrêts, c’était la pre¬ 
mière fois. 

' ^ Cet heureux instant arriva, et, palpitant de 
curiosité, je brisai délicatement la cire rouge.... 
Stupéfaction! .Teins ces mots étranges : Bon pour 
une bride. On avait mis un point, tout finissait 
bien là; et je restai bouche béante, à me deman¬ 
der s’il y aVait une ombre de sens dans ce que je 
lisais. Une bride? Oui, une bride. C’était bien ça, 
et encore je ne devais recourir à aucune explica¬ 
tion. 11 existait un secret, c’était clair. J’essayai 
de surprendre ma petite cousine. La moindre dis¬ 
traction de sa part pouvait me tirer d’embarras. 
Je la guettai donc au passage et lui dis : 

■ « Lucette, en récompense de ma bonne note, 
mon oncle me promet une bride. Pourquoi donc 
faire ! tu le sais? » 

Elle me regarda avec un sang-froid qui me rap¬ 
pelait mon tuteur, et je ne vis sur cejeune visage 
ni un sourire, ni une rougeur, rien. J’en fus quille 
pour refermer ma porte etnicllre mon bonnet de 
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colon, — dans celcni|>s-là, on en porlail encore; 
heureux icnips! — Depuis cette heure, je conçus 
une très-haute idée du caractère de Germaine. 
Elle joindra, me disais-je, le calme de son père à 
la grâce de sa mère. Depuis cette heure aussi, 
mon admiration pour la Fontaine baissa. Je trou¬ 
vai qu’il avait eu raison de dire ; 

Rien ne pèse tant qu’un secret; 


mais qu’il avait eu tort d’ajouter malhonnèlc- 
incnt: 

Le porter loin est difficile aux dames. 


Voilà, au contraire, que ma jeune cousine, à qui 
pesait si lourdement tout ce (pii pouvait nuire à 
mon repos, savait me résister, et m’iHait meme 

f- 

par son ilegme passager Fenvio de la question¬ 
ner désormais. Les poêles disent beaucoup de 


choses hasardées, et sacrifient souvent à la rime. 
Ce fut la conséquence que je tirai de cette mal¬ 
heureuse bride; les autres conséquences m’écliap- 
})èrcnl absolument. 

De là vint ])eiit-étre un ralentissement visible 
dans mes cirorts prcstpie invisibles. Une brideI 
Je n’étais pourtant pas un cheval dans res|)rit 
de mon oncle, bien que je fusse un âne dans ^ 
celui de mon cousin. Encore moins celle bride 
me pouvail-ellc servir à modérer les trans 


« ^Ui 
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(]q quelque Bucépliale de nos jours. Alexandre, il 
est vrai, était presque un enfant quand il domp¬ 
tait ce terrible coursier j mais il élait dirigé par 
Aristote, et non par mon tuteur ! Et puis, il avait 
devant lui toute la Sîaeédoine qui, bien qu’elle 
lui parût de beaucoup trop petite, était infini¬ 
ment plus grande que ma chambre. Hélas! je ne 
l’oubliais point, malgré mes promenades clas¬ 
siques après le déjeuner. 

M. Bedlok, poursuivant sa pointe, me menait 
voir des monuments, des statues, des collections 
d’antiquités, uniquement pour avoir le plaisir de 
me faire remarquer en sortant, que toutes ces 
choses ne diraient jamais rien à mon esprit, tant 
que je m’obstinerais à demeurer dans mon igno¬ 
rance amasse; il aimait ce mot technique, que je 

V 

trouvais, et que je trouve encore, si laid! 

Un jour, ayant aperçu du côté de la barrière du 
Trône, — au Diable vert! — un nid de fourmis 
qui se croyaient à la campagne parce qu’elles 
étaient au pied d’un arbre, il n’eut point de re¬ 
pos qxi’il ne m’y eût conduit, sous un frivole pré¬ 
texte, afin de pouvoir me dire après la vérification 
des travaux : « Elles ne sont point paresseuses. » 
Cela signifiait que ces fourmis devaient servir 
de modèles A moi qui étais un dne.... ou une 
carpe, les vendredis. 

Mes bonnes intentions s’étant trouvées comme 
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paralysées par celle malljeureusc bride, car le 
cœur n^élait point sincèrement converti, M. Bcd- 
lok s’en prit à mon oncle. Alors, redoublement 
de poches! Il se mit à pleuvoir des anedoctes, des 
conseils, des exemples. On avait entrepris de me 
donner du goût pour la science; on s'avisait de 
mille moyens destinés à piquer ma curiosité, et 
qui ne la piquaient point. 

Mon oncle, sans se rebuter, avait pitié de mes 
lenteurs, et s’en allait chercher tout au fond de 
sa robe de chambre des souvenirs de ses voyages. 
Il en parlait avec enthousiasme, me racontant les 
merveilles de la Suède et celles de la Grèce; me 
ramenant aux splendeurs de l'Ilalie, aux beautés 
de la grotte d’Azur dans l’ile de Capri, près de 
Naples. 

« Sais-tu, mon petit, d’où vient ce nom do 
groMe d’Azur? 

— Non, mon oncle. » 

Régulièrement, quand une phrase commençait 
par srtîs-iu, je répondais non, sans écouter le reste, 
lantj’ avais horreur du mensonge. 

Alors, mon oncle, me peignait cette grotte, 
qu’illumine une lumière bleue, et m’expliquait 
fjue cette lumière bleue vient de ce que la mer 
absorbant tous les rayons du spectre solaire, ex- 
ccplé les rayons bleus, ceux-ci pénètrent seuls 
dans la grotle. 
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« Comprend s-l 11 J mon petit Iiommc? 

— Non, mon oncle. » , 

Vous croyez peut-ôlrc qii’it montrait quelque 
ennui, légitime et bien placé, en voyant que je le 
regardais sottement, les sourcils très-élevés, les 
yeux très-ronds, et la bouche entr’ouverte? trois 
signes particuliers à la carpe, — Pas du tout. H 
se contentait de me dire : 

« Vois-tu, mon enfant, à mesure que tu étu¬ 
dieras, tu comprendras une foule de clioses dont 
les ignorants ne se rendent pas compte; cela 
t’intéressera beaucoup. 


— Oui, mon oncle. « 

Tout en ne faisant pas le quart de ce 
que j'aurais pu faire, j’avançais pour ainsi 
dire malgré moi, tant mon professeur me poiis- 



Quand je l’avouais à ma petite cousine, elle ne 
})crdait pas l'occasion de me dire : 

« Oui, mon cher papa fait tout ce qu’il peiU. 
Que serait-ce si tu faisais, toi aussi, de grands 
efforls? Tu deviendrais un savant, pcut-élrc 
chimiste comme papa? » 

Cette possibilité me faisait dresser les cheveux 
sur la tôte ! 

A vrai dire, il fallait ne me parler ni de clii- 
mie, ni d’aucune autre science. C’est pounpioi je 
ne recherchais la conversation de iiersonne dans 
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celle maison, les sujets étant trop diiïicilcs à 
choisir. 


11 y avait quel((u’un (jui ne nVavaitpas adressé 

* 

la [)aroIc depuis mon arrivée, c’était la vieille ou¬ 
vrière qu’un moment j’avais jugée devoir être 

«■ 

empaillée, mais qui nerétaitpoint. Je trouvais un 
malicieux plaisir à regarder Mlle Golhon cfuand 
ic passais par la lingerie, et je disais tout bas à 
Germaine : 


«Qu’elle est donc laide! qu’elle me déplaît! 


ce bonnet! cette robe! ce teint de pain d’épicos! 

Germaine rno grondait, bien entendu, c’était 

sa spécialité. Néanmoins, mon bonheur était de 

coidretaire la vieille tille, imitant sa façon toul« 

parliculière de prendre du tabac, de tousser, et 

» 

(i’ôter scs lunettes. Germaine se fâchait bien fort, 


mourant d’envie de rire, et, au beau milieu de 
son petit sermon, elle éclatait. 

Voyez comme on a tort de ne pas écouter sa 
cousine? Depuis, j’ai su que la vieil le fille, comme 


je l’appeltiis, avait un cœur d’or, tout pétri d’in¬ 
dulgence, et que ma position l’inlércssait au der¬ 
nier point. 

Si je parle de la respectable Mlle Go thon, c’est 
parce qu’elle se trouva mêlée à un épisode dont 
j'al gardé le souvenir, et qui me mit à même 
d’apprécier son sang-froid, sa lincsse et sa boulé.' 
j’ai dit que je ne valais rien, mais rien du tout. 
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Le lecteur ne sera donc pas étonné d’apiirendrc 
que, loin de profiter comme il aurait fallu de la 
société de Maurice et de Jean, j’étais parvenu, sans 
me donner beaucoup de peine, à leur communi¬ 
quer un soupçon de mutinerie, quelque chose 
d’irrégulier dans le maintien, dans la pose, et 

m 

même la façon de travailler. J’étais moi-mémo 
étonné de la sympathie progressive avec la(|uclle 
ces jeunes érudits recevaient mes confidences 
sur mes ennuis quotidiens. Les rapports d’âge et 
les fréquentes rencontres établissaient entre nous 
une de ces liaisons qu’on croit anciennes au bout 
de trois jours, indissolubles au bout de huit. 

- Un soir, Maurice, que je préférais parce (ju’il 
était moins travailleur que Jean, — voyez (luclle 
perversité! — un soir, Maurice me trouva trop 
sévère à l’égard de Fitzine. II faut expliquer le 
fait : 


Cette chère enfant, qui croyait peut-être apssi 
manquer d’aptitudes, ne faisait pas de progrès, 
je ne pouvais l’amener qu’à tourner en rond dans 
le manège, comme une petite sotte; tout au plus 
à sauter par-dessus mon porte plume, éduca¬ 
tion tout ordinaire. J’avais pour elle plus d’a¬ 
mour-propre; je voulais qu’elle passât dans un 
cercle, c’est fort joli; et mademoiselle s’entêtait, 
à passer à côté; c’est plus commode. Elle était 
routinière par mollesse; ne pas se donner de peine 
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lui paraissait une chose toute simple, et moi, tii" 
leur et professeur, je gémissais de celte disposi¬ 
tion absolument vulgaire. Du gémisscmenl, je 
passai à rimpatience; de rimpatience à la colère; 
de la colère à la fureur; de la fureur à je ne sais 
(pioi.... Bref, je fixai au bout d’un crayon un 
brin de fil armé de trois nœuds, et je me mis 
à fouetter d’importance ma souris pour lui 
faire aimer Tétude — moyen nouveau. — Vous 

me désapprouvez, lecteurs, cela fait honneur à 

* 

vos sentiments. 

Maurice, témoin de ma brutalité, me lit de 


sanglants reproches que mon irritation n’accej)la 
point. Je lui dis : 

« Méic-loi de tes alfaircs, et laisse-moi tran¬ 
quille. » 

Nous nous séparâmes brouillés pour toujours. 
Maurice alla conter le fait â Germaine, qui pri(, 
bien entendu, le parti de ma souris; et, dans mon 
cercle intime, je ne fus plus bon qu’à jeter aux 
chiens. 


Cependant, comme nous avions tous besoin les 
uns des autres, il fallut essayer de nous raccom¬ 
moder. Pour ce, on tourna la chose en plaisante¬ 
rie, et l’on eut recours à une correspondance 
clandestine qui apporta quelques adoucissements 
à ma position. 


Germaine se lit le sccréluire intime de la cap- 
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tive. Elle m’écrivit au nom de cette enfant un 


petit billet tout drôle et plein de cœur, m’cx|)0- 
saut les diflicultés qui se rencontrent parfois 


dans le cours d’une éducation, et l'éclamant mon 


indulgence pour des fautes que pouvait peut- 
être, jusqu’à un certain point, excuser le manque 
d’aptitude, etc., etc. La malicieuse cousine avait 
soin de se servir des expressions que j’employais, 
moi, pour pallier mes fautes. Elle était si line 
que, même en jouant, elle me grondait encore. 

- A ce billet, je répondis quelques lignes d’un 
slyle concis, froid, corsé, dont je trouvais des 
modèles achevés dans mes rapports avec M.Bed- 
lok. Ces ligues rajipelaicntles devoirs sacrés d’un 
tuteur envers rciifant soumis à son autorité, et 


blâmaient énergiquement les personnes qui con¬ 
trariaient le i)lau (le réforme sagement adopté. 
Le pire est que, égaré par cette manie de coin- 
j>araisons liistoricpics que je puisais dans iik's 
connaissances littéraires, j’eus le malheur de 
signer ma réponse de ce nom redouté : « Vo- 


gre, 35 

Maurice, que cet cnfanlillage amusait, en dé¬ 
pit de son goût pour les sciences, m’écrivit de 
son coté une sorte de philippique dans le goût 
de Démoslhènes, et dictée i»ar un simulacre de 
fureur indignée. Traitant le tuteur, sans le nom¬ 
mer, comme le dernier des hommes, et pre- 
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nant avec exaf?6ration le parti de renfant, sans 
accuser le rang, ni le sexe, il disait en termes 
ampoulés que l'exigence, la sévérité, la dureté 
môme qu’on employait, ne sauraient être assez 
blâmées ; qu 2 le mépris public resterait atlU’ 
clié au nom deTimpitoyable tuteur, et que l’en¬ 
fant, aux yeux des contemporains, serait classé 
parmi les nombreuses victimes du plus effroya¬ 
ble despotisme. 

• Assurément, tout ceci n’était qu’une plaisan- 

<» 

lcrie très-pardonnable, puisque nous avions cet 
dge où le rire est au fond de toute chose; mais 
on ne se figure pas combien mon grand cou¬ 
sin était étranger à la plaisanterie, je crois 
qu’il n’avait jamais eu l’idée de s’amuser, si¬ 
non comme il le disait lui-môme, en changeant 
d’occupations. — Changer d’occupation !... il trou¬ 
vait cela suffisamment drôle! Jugez!.., 

Or, le malheur voulut que Germaine, si pru¬ 
dente pourtant, si mesurée en tout, tombât dans 
l’cscalicr sous les yeux de son père, que le coup 
reçu par une de ses chevilles fit pleurer ses deux 
yeux, tant on s’aime entre commensaux, que le 
[ papa fût inquiet de ces larmes, que la victime 
I fouillât dans sa poche pour prendre son mou¬ 
choir, et que nos petits billets qui étaient au 
fond de la poche remontassent à la surface! Mon 
tuteur les prit, reconnut mon écriture, et scs pro- 
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près phrases stéréotypées, et se scandalisa pro¬ 
fondément à Taspcct de ma signature : L'ogre. 

Est-cc possible? quoi? ce pseudonyme délicat 
sous lequel se cachait récolier!... 

Explosion de mécontentement. Sans la che¬ 
ville, je pense que M. Bedlok eût disputé Ger¬ 
maine; mais avec la cheville, il se contenta de 
lui dire qu’elle avait grand tort de prendre mon 
parti, qu’elle agissait fort mal,' puisqu’elle écou-' 
tait ceux qui osaient blâmer son père, et même 
se moquer de lui. 

Germaine, malgré sa souffrance, voulut don¬ 
ner des explications, et diminuer la gravité des 
charges qui pesaient sur moi. Inutile. M. Bedlok 
avait une faiblesse au milieu de tant de su})é- 
riorités; il n’écoutait pas les détails d’une af¬ 
faire, et ne voyait jamais que le fond. Celte 
fois, il SC trompa sur le fond mémo, prenant 
pour ironie insultante, et révolte insigne, ce 
qui n’était que la peccadille d’un tuteur de 
souris. 

La pauvre Germaine, réduite au silence, se 
mit à pleurer encore plus fort. Scs larmes étant 
imputées à sa cheville, son père frottait, frot¬ 
tait tant qu’il pouvait, et Germaine pleurait 
toujours. Il voulut appeler un médecin; elle as¬ 
sura que la douleur aiguë était passée depuis 
■ longtemps; mais que c’était à cause de moi qu’elle 
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pi OU rail. — « Taiscz-voiis, » — lui fut-il répondu 
d’un ton grave. 

Le vous, prononcé froidement par M. Bedlok, 
était la seule punition qu'il eût jamais infligée 
à sa fille depuis riieureux jour où elle avait paru 
en ce monde. Dès son plus bas âge, elle trem- 
blait de tous ses membres quand cet homme 
calme et sérieux lui disait sans hausser la voix, 
sans faire un mouvement : 

<c Vous n’âvez pas été sage. » 

Il avait sur elle une grande puissance, et à son 
tour, elle exerçait sur lui, par son extrême dou¬ 
ceur, une influence dont il ne savait pas se dé¬ 
fendre. C’est sans doute pour cela qu'il aimait 
mieux ne pas se battre, et dire une bonne fois : 
« Taisez-vous. 

Germaine attristée ne songea plus à m'excu¬ 
ser, c'était impossible. Elle baissa les yeux, et re¬ 
connut humblement qu'elle avait eu tort de lire 
ou d'écrire de petits billets en cachette de sa ma¬ 
man, parce que, môme en jouant, il n'est pas per¬ 
mis à une fille sage de faire ce qui sérieusement 
serait une très-lourde et impardonnable faute. 

Mais les choses ne devaient pas en rester lâ. 
Mon cousin en quittant Germaine avait lancé cet 
arrêt : 

« Dès aujourd’hui, je visiterai le pupitre d’Ana¬ 
tole, et j’examinerai scs papiers. » 


« 
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Ce fut un coup de foudre pour nia bonne cou¬ 
sine. Oubliant un moment ce malheureux vous, 
elle se dit qu'il fallait rendre au prisonnier un 
dernier service. En efl’ct, il s’agissait pour moi 
de sauver ou de perdre une tête bien chère, car 
malgré mes coupables emportements, que je re¬ 
grettais, j’avais pour Fitzine une affection sin¬ 
cère. Donc, en passant dans le corridor, Germaine 
me glissa dans l’oreille : 

« Ton pupitre sera visité aujourd’hui. » 

Les circonstances nous étant contraires, elle 
n’osa rien ajouter, et je restai dans rignorancc 
par rapport à l’affaire des billets. Quant à mon 
émotion, je n’essayerai pas de la dépeindre. 

Mon tuteur ! ma souris 1 
Ces deux termes rapprochés me semblaient 
consliliier un cataclysme! Que faire? à qui con¬ 
fier l’enfant? Comment la sauver d’une mort fa¬ 
tale? 

M. Bedlok, si peu plaisant de sa nature, ne man¬ 
querait pas d’accuser nia pupille de toutes mes 
négligences. Il fallait, dans ce moment décisif, 
mettre mon espérance en quehpi’un. Or, j’élais 
bien embarrassé. Mon oncle? Oh! certainement, 
mon oncle devait comprendre les souris; il avait 
l’esprit si élevé, et des vues si larges, à cause de 
ses voyiiges ! Mais, Florent rôdant sans cesse au¬ 
tour do son fauteuil, on ne pouvait décemment 


















LES POCHES DE MON ONCLE. 


117 


nicllre reniant dans une poche, c’eût élé Tex- 
I)Oscr. D’ailleurs, je n’avais plus beaucoup de 
syin|)athie pour Florent depuis qu’il m’avait té¬ 
moigné de l’cstimc pour la salle de police. 

Prudence? Ciel! avec son chat! Elle me faisait 
rcllct, quand je pensais û ma captive, d’une do 
ces Euménides (|uc la fable nous montre ^tou¬ 
jours prêtes à seconder la vengeance des dieux. 
Non, pas de conlidencc. 


L’heure des grands 



11 ' 


est aussi l’heure des 


soudaines inspirations. Il me vint à l’idée que la 
vieille fdle, avec son bonnet à gros plis, devait 
avoir l’âme très-bonne, et capable de s’inlércs- 
scr à ma souris pour l’amour de moi, ou â moi 
pour l’amour de ma souris. En tout cas, je la ju¬ 
geai incapable, vu le tabac qu’elle perdait _ea 
prisant, de me trahir par esprit d’exactitude et 
de régularité. Non, bien que ponctuelle dans son 
devoir, elle devait avoir de l’ampleur dans les 
vues. Fort de mes appréciations, j’osai enlr’ou- 
vrir bien doucement la porte de la lingerie : 

bonjour, mademoiselle Gothon, dis-je avec 
la Umidité naturelle â tout individu qui va pré¬ 
senter une requête. 

— Bonjour, mon petit monsieur, » me répon¬ 
dit-on agréablement. 

Ce visage laid, ridé et couleur de bistre, devint 
tout autre lorsque, ayant ûté ses grandes lunet- 
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tes, elle me regarda en souriant. Je me repro¬ 
chai intérieurement de m’ôtre souvent moqué 
d'elle, et je m'enhardis, par rexcellente expres¬ 
sion de son regard, jusqu’à lui dire avec une ex¬ 
trême volubilité : 

« Mon cousin va trouver ma souris ; est-ce que 
vous voudriez bien la mettre dans votre poche? » 

La respectable Mlle Gotlion prit cet air con¬ 
sterné que je prenais moi-môme quand on me 
proposait un problème d’arithmétique. En voyant 
ses grands sourcils noirs monter au troisième 
étage, ses petits yeux s’arrondir, et sa bouche 
s'ouvrir comme un four à l’heure où le boulan¬ 


ger cuit, je me rappelai qu’elle ne soupçonnait 
même pas l’existence de Fitzine, et les rap|>orts 
qui s’étaient établis entre l’enfant et moi. 

Donc, afin de donner plus de clarté à mon dis¬ 
cours, et plus de force à ma démarche, je me 
crus obligé de raconter sommairement l'histoire. 


Mlle Gothon me laissa narrer, écoulant avec une 
convenance parfaite; et quand j’arrivai à la vi¬ 
site domiciliaire, elle lU'it le parti — qui m 
na — d’éclater de rir-c. 


Si ce fut un tort, elle le répara noblement; car 
sans que j’eusse besoin d’insister sur dcsciioscs 
qui m'étaient pénibles, elle répondit très-bas : 

« Pauv’petite bêle! Apporlez-la moi donc, je 
m’en vais la mettre dans ma boîte à oiivt'agc, on 
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J’allai chercher renfant, et je revins la remettre aux mains 


protectrices de 


la vieille ouvrière. (P. 121.) 
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ülanl les aiguilles. Elle sera bien en sûreté, et je 
lui donnerai des bonbons pour le rhume; j'en ai. » 
Je fus louché de cet empressement à sauver 
une vie menacée. Celle précaution : « en ôtant les 
aiguilles. » Cette attention : « Des bonbons pour 
le rhume. » C'était bien délicat. 

J’allai chercher l’enfant, et je revins sur la 
pointe des pieds la remettre aux mains protec¬ 
trices de la vieille ouvrière. 

Alors seulement, quand elle eut installé dans 
sa grande boîte ma petite souris, elle lui dit avec 
bonté : 

« Allons, faut espérer qu’il'ne t’arrivera pas 
(te mal, ma pauv’üllc! » Elle l’appelait sa fille! 
J’en avais les larmes aux yeux. «Et puis, faut 
espérer aussi que ton petit maître apprendra 
bien sa leçon, et ne fâchera plus son cousin, car 
il est trop gentil pour être paresseux. » 

Le mot était lâché, c’est vrai, mais dit d’une 
certaine manière qui le faisait passer. D’ailleurs, 
Mlle Golhon me rendait un trop grand service* 
pour que je manquasse d’accepter la morale 
qu'elle adressait à ma souris. 

Je me retirai aimant la vieille fille, ne la trou- 
vaut môme plus ni vieille, ni laide, ni ridicule; 
mais reconnaissant bien qu’elle était pleine d’in- 
.dulgence et de compassion pour les souris et 
pour les gens. 
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Nous en étions lu. Je venais de me sauver dans 
ma chambre, et de me précipiter sur une règle 
de trois qui faisait partie du programme, lors¬ 
que mon tuteur franchit en quatre pas le corri¬ 
dor, ouvrit ma porte, et, sans pi’oférer une pa¬ 
role, prit dans ses larges mains tous les papiers 
que contenait mon pupitre, et procéda à Tin- 
ven taire. 


Il n’y avait d’ailleurs rien de compromettant, 
à part quelques bonshommes dessines sans art; 
mais j’avais oublié d’oter le manège!... 

M. Bedlok saisit entre le pouce et l’index le 
cirque tout entier, et dit : 
a Qu’est-ce que cela? 

— Mon cousin, je ne sais pas. 

— Qu’est-ce que cela? 

— Mon cousin, c’est une vieille boite, 

— Qu’cst-ce que cela? 

— Mon cousin, c’est un rond. » 

Et d’une voix de stentor : 


« Qu’est-que cela, vous dis-je? 

— Mon cousin, c’est parce que.... parce que.... « 
Impossible de trouver le reste. 

M. Bedlok referma le pupilrc, jeta sur moi un 
regard froid qui pétrifia le fond même de ma 
pauvre cervelle, et s’en alla. 

Comme il n’avait rien dit, je-me mis à me fi- 

m 

gurer tout ce qu’il avait dù penser. 
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Pendant ce temps-là, Germaine voyant ma posi¬ 
tion devenir de plus en plus grave, avait été 
tout conlicr à mon oncle qui, malgré scs voj •âges 
et scs poches, avait répondu : 

« Ma bonne petite, je ne puis pas me mêler de 
cette alTairc-là; je ne ferais que la compliquer. 


Puisque tu n'oses pas parler à ton père, écris-lui, ^ 
conte-lui tout simplement la chose, à ta manière; 
tâche de le faire rire, tu en viens à bout (pichpie- 
fûis, et ce n'est pas un petit talent! » 

Hicn ne vaut un bon conseil. A l’inslanl, Ger¬ 
maine se mit à sa table, et écrivit au nom de 
Fitzinc : 


cc Monsieur et très-auguste maître, 

« Permettez à la plus petite de toutes les sou¬ 
ris de vous dire la vérité, 

« Je suis mineure et captive. 

« Mon tuteur est Anatole; le lieu de ma capti¬ 
vité, son pupitre, 

« Je n'ai jamais fait de mal à personne; et la 
correspondance que vous avez surprise n'est 
qu'une plaisanterie de trois têtes qui mûriront 
en vieillissant. 

« Ce n’est pas de vous tju'il s’agit. L'elTrayant 
pseudonyme désigne mon tuteur (|ui, pour faire 
croire ([u’il a toujours raison, emprunte votre 
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propre langage. Il s’agil encore üc Maurice qui 
hlàme en mon maître des impatiences que l’on 
ne voit jamais en vous; et de Germaine (jui, 
plutôt que de vous déplaire, entrerait volontiers 
comme moi dans un trou. 

« Le cercle de car Ion est un manège où l’on 
m’enseigne à faire le cheval, ce qui est extrême- 

ment diflicilc pour une souris. 

« Il n’y a, vous le voyez, ni révolte, ni sourde 
conspiration, mais seulement beaucoiq) d’en¬ 
fantillage. Daignez détourner, de nous <puilre, 
votre indignation, et nous traiter avec toute la 
clémence qui convient à la grandeur, 

« J’ai riionncur d’être avec un profond res¬ 
pect, 

« 3îonsicur et trôs-aiigustc maître, 

» De Voire Excellence, 

« la plus humble servante, 

« Une petite sounts. » 

Sait-aii jamais au juste la pensée de ceux 

([ui nous gouvernent? Ils ne doivent pas tout 
divulguer, et, parlant de ce principe, ils ne 

disent (luc peu de chose. M. Bedlok imagina de 
ne dire rien du tout, ce qui épouvanta Genuaino 
elle-même. 
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Le rcfufjc claiL toujours mon oncle. Ma pelilc 
cousine alla lui faire part de scs crainles, et 
comme apparemment il y avait eu un conseil de 
guerre tenu en haut lieu, on lui répondit, d’un 
ton jovial, que l’allaire était assoupie, que les 
explications données au gouvernement par la 
souris en personne avaient à peu près satisfait 
les exigences du pouvoir et que le point en li¬ 
tige n’était pas ce que les diplomates appellent 
un cassus belli, ïoulelüis, il ajouta que les puis¬ 
sances ne désarmeraient pas, et qu’il fallait user 
d’une extrême prudence si l’on voulait échapper 
aux horreurs de l’invasion, 

Germaine, sur la voie des confidences, ne s’ar¬ 
rêta plus. Elle osa dire à son cher bon papa 
qu’elle craignait, et moi aussi, pour les jours de 
la jeune cai)tive, réfugiée pendant la terreur 
dans une boîte à ouvrage. — Elle ne donna ni 
nom, ni adresse. — Le bon papa eut envie de 
rire, et proi)Osa de m’engager solennellement h 
ne jamais m’occuper de Fitzine aux heures de 
l’élude, et d’essayer par ce moyen d’obtenir sa 
réintégration au domicile du tuteur. 

Je fus étonné de l’avis. Quoi? accepterait-on la 
promesse d’un mauvais écolier comme moi? 
d’une tortue? d’une marmotte? Précisément, c’est 

7 

ce qui arriva. 

JM. Ileldok, un peu avant le dîner, entra dans 
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ma chambre, il était suivi de Germaine. .ïamais 
il n’avait eu Tair plus imposant. J’étais interdit; 
d’autant que riieure approchait où Mlle Golhon 
devait se retirer. Qu’allait devenir sa protégée? 

Non, il ne faut désespérer de rien. M. Beldok, 
qui avait rencontré les Waldeck, et facilement ob¬ 
tenu de Maurice des éclaircissements, me regarda 
bien en luce et dit : — Cette souris, où est-elle? 

Je ne sus que répondre, craignant de compro¬ 
mettre la vieille fille. Dans mon embarras, je ti¬ 
raillai un bouton de ma veste, c’était ma res¬ 
source ordinaire, le troisième bouton, toujours 
le même, si bien que cette fois il me resta dans 
la main: cela fit une heureuse diversion. 

cc Pourquoi arrachez-vous ce boulon? 

Toujours des questions insolubles. J’allais at¬ 
traper, comme contenance, le quatrième, lorsque 
ma cousine me donna une petite tape bien à 
point, ce qui me rappela à l’ordre, mais sans me 
communiquer la faculté de commencer une 
phrase quelconque. Dans mes difficultés avec 
mon inflexible Mentor, c’était le premier mot qui 
me manquait, et cela m’empêchait de trouver le 
second, de sorte que je restais là, planté comme 
un légume. 

Ce fut mon tuteur qui rompit le silence. 

« Anatole, me dit-il, je pourrais si je voulais, 
jeter cette souris au chai. — Je frémis. — Mais 
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je m’en rapporte à voire bonne foî. Si vous me 
promettez que ce petit animal ne nuira pas à vos 
études, je vous donnerai la permission de ren¬ 
fermer dans votre pupitre. » 

En disant cela, mon tuteur me tendait sa large 
main, — ce qu’il ne faisait que trois ou quatre 
fois par an, ■— je vis qu’il consentait pleinement ^ 
i\ s’entendre avec moi, et cet acte significatif me 
releva à mes propres yeux. Peu s’en fallut que je 

I 

ne me prisse pour le lusitanien Yiriathe, traitant 
seul avec le peuple romain. 

Ce ne fut pas sans un mouvement de dignité 
que je mis ma main dans celle de M. Bcdlok, en 
disant : 

« Je vous promets de ne m'amuser avec ma 
souris qu’à mes récréations. 

— Mon enfant, je compte sur votre parole, 3) 
répondit mon cousin. Et il me tourna le dos, ce 
que je sus apprécier à sa valeur. 

Ce mon enfant me toucha, et plus encore ccltc 
confiance. On croyait bien à mon honneur, quoi¬ 
que je ne fusse bon à rien. 

En une minute, je me sentis grandir morale¬ 
ment, et je remerciai sans trop de gaucherie 
mon cousin ([ui s'en allait. 

Quant à Germaine, elle était si contente que 
sans sa cheville, encore endolorie, je pense qu’elle 
eût dansé. 
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A peine M. Bedlok s’6tail-il retiré que, ù la fa¬ 
veur de ce vague qui précède en famille le mo¬ 
ment de se mettre à table, je me faufilai dans la 
lingerie. 

Dès qifelle m’aperçut, Mlle Go thon ôta ses lu¬ 
nettes et sourit avec bonté. 

«'Eh bien, demanda-t-elle d’un ton plein d’in- 
téfét, qu’a-t-on décidé? 

— M. Bedlok veut bien me croire, répondis-je 
en me redressant, il me laisse ma souris, à con¬ 
dition que je ne m’en occuperai pas en faisant 
mes devoirs. 

— Gomme de juste, » reprit la bonne tille, d’tin 
air confit, et en joignant les mains par respect 
pour la bonne cause: et elle ajouta sous forme 
de badinerie : 

« Allons, je m’en vas vous la rendre celte 
pauv’pctite; elle est bien gentille, bien intéres¬ 
sante! » 

Je sus d’autant plus gré à Mlle Gothon de cette 
appréciation que M. Bedlok, en parlant de ma 
pupille, s’était malheureusement servi d’un mot 
blessant;‘il l’avait appelée animal. Üh! animal! 

La boîte à ouvrage fut entr’ouvcrle avec des 
précautions sans nombre, l’esprit de liberté et 
d’insubordination étant fort à craindre clicz les 
souris du dix-neuvième siècle. 

Fitzine était en train de souper : elle prenait 
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tout sinipieniciit un peu de fil, avec un peu de 
bobine. i 

' J’eus quelque peine à lui persuader que cette 
boîte n’etait qu’un séjour de passage, otîert par 
un cœur hospitalier. Elle glissait entre les pelo¬ 
tons, et n’entendait pas les excellentes raisons 
que je taisais valoir pour la décider à se laisser 
prendre. Ce fut la main adroite de l’ouvrière qui 
parvint a s’emparer de la prisonnière mutine, et, 
dans l’intérêt de la saine morale, elle lui adressa 
quelques paroles bien senties : 

« Va, ma pauv’fillc, rentre chez ton maître, et 
sois obéissante. Si lu fais ce qu’il te dit, tu t’en 
trouveras bien. Il en sait plus long que toi, » 

Je souriais en l’écoutant. Elle me demanda, 
avec une bonhomie charmante, si je lui donnais 
des leçons? 

« Oui, des leçons de manège. » 

Un tout petit éclat de rire sortit de cette ruine, 
illuminée tout à coup par un regard d’excessive 
indulgence. 

« Allons, dit-elle à ma souris, va, ma petite, ne 
sois pas paresseuse; et si tu l’as été jusqu’ici, 
reconnais ta faute, c’est le seul moyen de l’cn 
corriger. » 

Le sens de ces mots, dits tout bas entre deux 
rires, me rapj)cla le conseil de Germaine. Elle 
aussi disait qu’il fallait se reconnaître coupable, 

LES POCJES DE MON O.N'CLE. 9 
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en convenir; en un mot être Imnihle, et non pas 
orgueilleux comme on Test quand on persiste 
dans une mauvaise route, et qu’on ne plie que 
sous la force. 

Je remerciai l’ouvrière très-chaleureusement, 
et, rentrant dans ma chambre, je lis passer Fit- 
zine par sa fenêtre. Elle se retrouva, avec plaisir 
je le crois, en face de sa salle à manger, où l’al- 
tendait un repas fort bien servi; et comme Flo¬ 
rent m’appelait pour m’en offrir autant, je remis 
à plus tard mes conversations avec ma pupille. 

Au fait, la grande émotion causée par l'alfaire 
de la correspondance n’avait eu aucune suite 
fâcheuse; et même il résultait des derniers évé¬ 
nements que mes dispositions étaient meilleures 
que par le passé; donc, vivent les souris 1 

Ma petite cousine connaissait déjà le proverbe : 
« Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud. » 
C’est pourquoi elle résolut de profiter des cir¬ 
constances pour m’amener à partager toutes ses 

bonnes petites idées. 

Le soir, quand j’allai voir mon oncle, il me 
parla sans aucun détour de ma pupille, la nom¬ 
mant Fitzine, car Lucette lui avait confié ce doux 
nom, et ne l’appelant jamais souris, encore moins 
animal. Son doux et beau visage ne demandait 
qu’à s’épanouir, et je sentais bien qu’il avait 
quelque peine à ne pas me serrer dans scs bras, 
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niCnie avant cc fameux Optime (jui n’arrivait 
pas. 

Je m’enhardis au point de demander à cc l)on 
oncle s’il faisait, lui aussi, quelques projjrcs 
dans le travail qu’il avait entrepris? 

«Ah! répondit-il gaiement, si tu crois ((ue 
c’est facile de marcher sur scs jambes, tu le 
trompes, mon garçon j mais je fais tout ce ([ue je 
peux, je m’applique, et mon professeur est con¬ 
tent. Applique-toi de ton côté. Allons! A qui des 
deux fera plus tôt son premier pas! » 

Cc peu de mots me lit compreiuirc que les 
choses avançaient. Effectivement, je tiuuvais de- 
jjuis quelques jours que Florent avait cet air 
empesé, mystérieux, (^u’on prend si mal à propos 
(juand on cache quelque chose. Mon oncle le son¬ 
nait dès que ma tante sortait pour un instant. 11 
y avait là évidemment elTort, progrès, persis¬ 
tance; enlin tout ce qui manquait dans ma 
chambre. 

D’autre part, je constatais le goût croissant 
du gros Édouard pour son très-honoré Pantin. 
Quand je paraissais, il se soulevait tout seul, 
quitte à se rasseoir sur sa tête, faute d’avoir pris 
scs mesures. * 

Ce n’était plus moi qui commençais les rizettes, 
c’était lui. Il m’aimait au point de venir me trou¬ 
ver à quatre pattes au bout du salon, et pour mon 
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seul mérite, car, ayant de ma personne une idée 
un peu haute, j’avais fini par trouver qidun pan¬ 
tin de ma race pouvait bien compter pour deux, 
et laissant de côté rautre,qui n’avait pas d’esprit 
sans sa ficelle, je me présentais seul avec une 
aisance qui me réussissait. 

Les progrès d’Édouard étaient visibles à mes 
yeux, mais à mes yeux seulement; car par un 
nouveau caprice, le gros bébé ne voulait plus 
marcher qu’avec moi. Il repoussait mère, sœur, 

nourrice, en criant : «Non, Ato! Ato! « Si bien 

« * 

que Prudence affligée avait décidé que fciifant 

ne marcherait jamais. 

«■ 

Le soir du fameux jour illustré par les émo¬ 
tions de la tutelle, et après le départ des Waldeck, 
je vis venir à moi Germaine, au moment où je 
longeais le corridor pour rentrer dans ma cham¬ 
bre, car il était tard. 

Elle avait cet air doux et aflcctueux qu’elle gar¬ 
dait toujours à son cher prisonnier. 

« Perrin, dit-elle, il faut que je te parle, et dès 
ce soir, maman me l’a permis; elle me donne un 
quart d’heure. » 

Cet cxordc me lit prévoir le corps du discours, 
qui ne pouvait être qu’une suite, de sentences 
appropriées à mon 
« C’est qu’il est bien tard, Lucette. 

— Non, dit-elle, avec un sourire aussi fin'que 
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possible, la montre avance; à la mienne, il est 
l’heure de caiiseç avec toi. « 

_Et le plus gentiment du monde elle s’inslalla 
sur une petite chaise, entre moi qui bâillais et 
ma souris qui dormait. 

« Voyons, écoute-moi, mon chef? 

Ce mot avait la puissance de m’éveiller, tant 
nous autres hommes savons bien notre histoire ♦ 
sainte, jusqu’au second chapitre! Je pris donc 
une chaise, moi aussi, ce qui veut dire en fran¬ 
çais que l’on consent, puisqu’il le faut, à écouter, 
et je demandai d’un air distrait : 

« Qu’y a-t-il de nouveau, Lucette? 

— bien de nouveau, dit-elle; c’est quelque 
chose qui a onze ans et demi comme moi. Je 
t’aime bien, tu sais? Et toi aussi, tu m’aimes 
bien? n’cst-ce pas?» 

Comme les Perrins ne valent pas les Lucctlos, 
je iis un léger signe d’assentiment, me deman¬ 
dant à moi-méme pourquoi il fallait retarder 
mon sommeil, sous ce prétexte renouvelé des 
Grecs? Je t’aime, tu m’aimes, nous nous ai¬ 
mons.... c’était un verbe entier! Elle continua : 

«Conviens qu’aujourd’hui, papa a élé bien bon? 

— Oui. 

— Eh bien! mon petit ami, voilà le moment 

« 

de changer absolument de conduite, 

— Tu crois? 
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— Certainement, et tu le sens bien loi-môme. 
Je voudrais te demander une chose; promets-moi 
d’y consentir? 

— Non, Lucette, non, non. Un homme n’engage 
jamais sa parole avant de savoir ce dont il s’agit, 
c’est beaucoup trop grave, » 

J’étais devenu extrêmement fier depuis que 
mon cousin avait traité avec moi. 

Elle ne se fâcha point, mais reprit avec une 
douceur angélique : 

« Je veux te demander de faire un acte d’humi¬ 
lité, c’est-à-dire de reconnaître que tu es bien 
réellement ce qu’on appelle un paresseux, et de 
prier le bon Dieu de t’envoyer sa grâce pour 
vaincre ton défaut dominant^ qui est la paresse. » 

Je l’avais laissée parler sans finteiTompre, ce 
qui passe pour merveille entre gens d’opinions 
contraires; mais je me réservais de conserver 
l’attitude d’un homme fâché, serrant les lèvres, 
pinçant le nez, et regardant les mouches. Je n’en 
fis rien, et, à mon grand étonnement, je trouvai, 
quand elle eut fini, qu’elle avait parfaitement 
raison. 

Alors, dites-vous, la vérité vous apparaissant, 
et votre cœur se convertissant, vous fîtes votre 
mea culpa? 

Point du tout. 

Honnête lecteur, connaissez mieux les Perrins 
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fie mon tomps et ceux du vOlre. L’orü;’ncil est on 
nous comme le poison dans la plante vénéneuse, 
et il n’est pas facile de s’en débarrasser. 

Je répondis sottement que riiumilitô, c’était 
bon pour les saints. 

« Et moi, suis-je donc une sainte? Je ne suis 
qu’une petite fille, qui ne sait pas grand’chose, à 
peu près rien; mais comme j’apprends mon caté- 
cliisme, maman m’explique ce que je ne com¬ 
prends pas, et me dit que, quand on est humble, 
qu’on reconnaît ses torts, et qu’on demande la 
grâce, on vient toujours à bout de se corriger. 

— Lucette, tu n’as donc pas envie de dormir, 
ce soir? 

— Oh non! J’ai trop de peine 1 

— Tu as de la peine? 

— Oui, beaucoup, 

— Pourquoi? 

— Parce que lu veux continuer d’étre un pa¬ 
resseux, 

— Oh ! Toujours cet affreux mot! 

— C’est celui-iïi (ju’il faut dire, et non pas un 
autre. Va! je l’aime trop pour te tromper. Moi, 
j’ai aussi mon défaut dominant. Autrefois, c’était 
la curiosité; maintenant, c’est l’entêtement. C’est 
venu tout seul; je ne m’en doutais pas; c’est 

m 

maman qui m’a montré ce gros défaut, et elle 
m’a dit qu’il fallait me l’avouer à moi-même, et 
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en convenir avec les autres, tout simplement; 
puis demander la grâce. C’est pourquoi, dans les 
moments difficiles, je tâche d’obéir à ma chère 
petite mère en disant à moi-même : « Je suis une 
entêtée. » et au bon Dieu : « Faites-moi la grâce 
de ne plus Têtre. » 

— Mais, Lucette, je t’assure qu’il est tard. J’ai 
une envie de dormir !!...» 

Elle se leva toute triste, ma petite compagne, 
me tendit la main et me quitta, en disant avec 
une délicieuse naïveté : 

« Je t’ennuie? Eh bien ! tout ce que tu no vou¬ 
dras pas faire, c’est moi qui le ferai. Bonsoir, 
Perrin. 

— Bonsoir, Lucette. Ohl comme il est tard! » 

Ainsi, orgueilleux que j’étais, je la laissai par¬ 
tir sans lui faire voir le fond-de mon cœur. Oui, 

■ ? 

c’était uniquement par orgueil, car il était bien 
trouI)lé le fond de mon cœur. 

Tout contribuait â m’ébranler : les doux avis 

s 

de mon oncle, la tristesse sympathique de ma 
tante et de ma cousine Adélaïde; même la bonté 
froide de M. Bedlok, qui m’avait tendu la main 
pour traiter avec mon honneur, dont après une 
promesse, il ne doutait pas; cet ensemble de pa¬ 
roles et d’actes faisait sur moi une impression 
contre laquelle j’essayais vainement de me dé¬ 
fendre. La vieille fille, depuis que je la connais- 
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sais mieux, m’apparaissait aussi comme une 
forme de la vorilé, et voilà que mon petit an^e 
gardien de la tqrrc, la bonne Lucette, m’appor¬ 
tait la vérité tout entière, me montrant sur la 
roule épineuse la trace de ses pas, à elle, afin 
que je n’eusse plus qu’à poser mes pieds où clic 
avait posé les siens. 

Oui, Germaine avait aussi un défaut domi-^ 

♦ 

nant; mais devant ce defaut, elle dévenait hum¬ 
ble, et elle priait. Voilà pouniuoi elle était en 
voie de triomplicr. 

Je m’en voulais d’étre mauvais, de rester dans 
rornière; il ne fallait qu’un bon mouvement pour 
en sortir.... ,1c reculai encore, et rcmcltantà plus 
tard ce retour complet de la volonté, (|ui est en 
nous le commencement de tout bien, Je fis une 
pirouette, j’empoignai vigoureusement mon bon¬ 
net de coton, me l’enfonçai presque jusqu’au 
cou, et pour m’excuser à mes propres yeux, de 
mon peu de courage, je me répétai deux ou trois 
fois : — Nous verrons.... plus tard..,, rannéc 
prochaine, lîah ! au bout du compte, le fou n'est 
pas à la maison..., 

Eli bien, si, précisément, il y était, et sans fi¬ 
gure de rhétorique. A peine couché, je sentis 

*i 

une odeur de suie qui inc parut bientôt assez 
in(|uiélanle pour m’aulori.scr à rompre les ar¬ 
rêts. • 
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D'ailleurs, j’cnicndais dans la cuisine, contî- 
f^uc à ma chambre, les pas lourds et troul)lcs de 
la Courguignonne. J'entr’oiivris donc ma porle. 

« Qu’y a-t'il, Prudence? 

— Il y a que mon feu s’est rallumé tout seul, 
que j’avais mis mes torchons à sécher sur la 
corde, et que.... Ah ! monsieur Natolc, nous som¬ 
mes perdus! Entendez-vous? dans la cheminée 
hoù ! hoû ! 

— Oui, Prudence. Comment faire? 

— Dame, je n’en sais rien. Appelez-donc Flo¬ 
rent, monsieur Nalole; qu'il fasse monter le con¬ 
cierge; non, qu’il lui dise d’aller chercher les 
pompiers; faites venir M. Bedlok, ne dites rien à 
voire oncle, rapport à sa jambe; demandez un 
drap à madame, prenez garde de réveiller mon 
petit ! dépôchez-vous, monsieur Natole. » 

Elle donnait tant d’ordres A la fois que je me 
faisais l’effet d’un gros de soldats déployés en 
tirailleurs, J’ôtai d’abord mon bonnet do coton, 
car j’éprouvais à son endroit celle espèce de 
honte que le lecteur a probablement sentie, et 
qui Pa peut-être conduit, ou le conduira un jour, 
à dormir tête nue. 

A part l’impression fébrile, toujours produite 
par la crainte d’iin incendie, je n’élais pas fAcIié 
d’avoir le maniement des atîaires, et d’occuper 
un poste important : de marmotte, je passais 
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capitaine, c’est fort beau ! Enfin, je dirigeais te 
feu. , 

Vu le danger, il me parut convenable d’aller 
frapper d’abord à la porte de M. Bedlok, qui 
m’ouvrit avec un air, un port, un geste, dont 
rien ne peut donner une idée. 

Sans la gravite de ma mission, je fusse de- 
meuré là, tout d’une pièce comme il était lui-^ 
môme; mais fort de mon mandat, et des périls 
au milieu desquels je le remplissais, je ne bais¬ 
sai point les yeux, et dis avec un sang-froid con^ 
sommé : 

« Mon cousin, le feu est à la maison. » 

J’avais compté sur un mouvement de plaisir 
contenu, en me voyant, moi, ébranler par un 
mot cette forte nature. Enfin, j’allais donc voir 
ce grand corps se remuer un peu plus lestement 
que de coutume, ces yeux morts s’animer, cette 
poitrine d’hercule accuser une émotion..,. Mon 
tuteur me répondit à voix basse : 

« Bien. » 

Je crus qu’il n’avait pas entendu, et répétai 
l)lus distinctement. 

« Mon cousin, le feu est à la maison. 

— Il faut rélcindre, dit-il, sans changer de ton, 
ni de place, ni de couleur; absolument comme 
une statue qui parlerait. » , 

Je me relirai très-ôlonne, et j’allai dans la 
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chambre de Florent qui, s’étant couché plus tut 

parce qu’il devait se lever de grand matin, dor- 

* 

mait sur ses deux oreilles, et mit du temps îi 
saisir le sens de mon discours. Enfin, il se re¬ 
mua. 

Mais Prudence ! Ah ! c’est elle qui se remuait. 

Allant trente fois de suite, et sans savoir pour¬ 
quoi, de la cheminée à la fontaine, de la tbntaine 
au garde-manger, du garde-manger à l’évier, de 
l'évier au buffet, du buffet à l’office, de l’office à 
la cheminée, elle faisait par milliers de ces tout 
petits pas qui n’avancent point, mais satisfont 
l’esprit en lui laissant croire qu’il se dépêche. 

Et puis des interjections! Aie! ouff! allons! 
bon! est-il possible! Oh! la! la! etc., etc. Elle 
décrivit tant de courbes dans sa cuisine, que le 
lendemain on la trouva maigrie ! 

Germaine vint lestement compliquer la scène 
de ses jolis cheveux blonds, s’échappant de son 
bonnet de nuit. Elle était enveloppée d’un pei¬ 
gnoir bleu de ciel: je ne l’avais pas encore vue 
dans cet élégant négligé. Elle avait un peu iieur, 
mais la frayeur illimitée de la Bourguignonne 
lui rendit aussitôt le calme qu’elle tenait de son 
père. Sans faire un cri, sans paraître inquiète, 
elle chercha le moyen de servir à quelque chose, 
et commença par fermer une double porte qui 
donnait dans le salon, afin d’empêcher sgs grands 
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parents, depuis longtemps coucliés, d'cnlendrc 
le va-et-vient, et les exclamations elTrayantes do 
la nourrice. Ensuite, sur l’avis de sa mère, elle 
s’installa près du berceau d’Édouard, qui avait 
imaginé de s’éveiller en pleurant pour que la si¬ 
tuation devînt intolérable. De sorte que, à tra¬ 
vers l’alerte générale, la douce voix de Lucette 
chantait pour son frère : ^ 


Il est tard, et ton ami, 

L’oiseau bleu, s’est endormi. 

Prudence, voyant que nul n’était à la hauteur 
du sinistre, prit le parti de ne s’en rapporter qu’à 
elle-même pour sauver la maison, le quartier, le 
l>uys ! Elle ouvrit brusquement la fenêtre, et cria 
de toutes les forces de ses poumons : Au feu ! 
au feu I au feu î 

JI. Dcdlok arriva précisément pour faire chut! 
cl refermer la fenêtre. 

Mais rciïet n’en était pas moins produit. Une 
élinccllc éleclriciLic n’eût pas causé sensation 
plus vive que le cri trois fois répété par la cui¬ 
sinière. A l’instant, toutes les fenêtres s’ouvri¬ 
rent, — il y,en avait vingt-sept; je les ai comp- 
lécs le lendemain, à tête reposée. — A chacune 
apparut une ombre, le ne/, en l’air et les yeux 
égarés, cherchant dans le vide les lueurs blafar- 
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des, la fumée épaisse, les jets de llamme, les 
clameurs, le trouble, et tout ce cju’on a coutume 
d’exiger d’un incendie. Or, rien n’était plus silen¬ 
cieux que le paysage, à part le hoû ! hou ! que 
nous seuls entendions. 

L’heure étant assez avancée, on voyait, — il y 
avait clair de lune heureusement pour l’obscr- 
vateur, — on voyait, grâce à la dilîérencc de 
mœurs et de caractère de chaque famille et de 
chaque individu, des silhouettes fort disparates: 
une vieille dame en costume de surprise, parce 
que la peur dominait en elle la retenue (.l’une* 
autre époque; un monsieur en colère de ce (ju’il 
n’y eût pas d’incendie, quoiqu’on rempécluU de 
dormir; une femme à grande imagination jetant 
par sa fenêtre toutes les interjections que la 
nourrice distribuait entre la fontaine et la che¬ 


minée; un garçon, plein de cœur et d’envie de 
rire, demandant s’il fallait faire la chaîne; une 
tante à héritage, faisant son sac et craignant de 
nepas se sauver a temps. C’était singulier comme 
aspect, et, sans que j’osasse en convenir, je m’a¬ 
musai ce soir-là bien plus que les autres soirs. 

Ce qui me permettait cette innocente distrac¬ 
tion, c’était l’imperturbable sang-froid deM. Bed- 
lok. Il n'était pas vraisemblable (jue nous fus¬ 
sions prêts à bouillir, ou à rôtir, en face de cctle 
ligure impassible. Je pensais que ces deux cas 
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cxroplionnels l’eussent ému quelque peu ; et 
conunc il ne marchait, ni ne parlait qu’avec 
poids et mesure, j’en concluais facilement (pic 
je ne rôtirais point du tout. Sa seule préoccupa¬ 
tion évidente était la crainte de réveiller notre 
bien-aimé malade, et de lui causer une inquié¬ 
tude que doublerait l’état d’infirmité où, hélas! 
il était encore. 

De temps en temps il disait à sa femme : 
« Adélaïde, les portes sont-elles bien fermées? 
Votre père ne peut-il rien entendre? » 

Ma cousine Adélaïde affirmait que toutes les 
précautions étaient prises, et M. Bedlok rentrait 
dans son silence. Ce silence n’était interrompu 
que par des mots rares et utiles. C’était le mo¬ 
ment ou jamais, de supprimer les épithètes oi¬ 
seuses, et les memlïres de phrases non indis¬ 
pensables, 

« Du calme.— Pas de cris.— Pas do faux mou¬ 
vements. — Mouillez un drap.— Étendez le drap 
devant la cheminée, tenez ferme, et taisez-vous. » 
Dès que l’alarme avait été jetée au camp, par 
Prudence, le concierge avait fait mine d’aller 
chercher les pompiers; M. Bedlok lui avait dit 
simplement par la fenêtre avec l’accent ferme du 
commandement : « Ne bougez pas. » 

Le bravo homme avait élé sur l’heure si plei¬ 
nement convaincu, qu’il en était rentré presque 
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momifié, dans sa loge, dans son fauteuil de paille, 
et s’était remis à ronfler à son aise, parce que 
c’était son tour de veiller. 

Ennuyé des centaines de petits pas de la Bour¬ 
guignonne, M. Bedlok l’avait campée au côté 
droit de la cheminée en face de Florent, et tous 

I ^ 

-deux avaient reçu l’ordre de tenir patiemment le 

* 

fameux drap mouillé. Ils étaient là se regardant 
comme deux chiens de faïence, et n’osant rien 
dire. Prudence souffrait le martyre depuis qu’elle 
devait se borner à soupirer sur place, mais elle 
craignait M. Bedlok à peu près autant que le feu, 
et demeurait immobile, se rappelant sans doute 

I 

pour se consoler que du moins elle aurait sauvé 
ces tristes émotions à son chat, en l’autorisant à 
aller se coucher sur le pied de son lit. 

Quant au bon et sage Florent, il avait de mon 

tuteur une idée si haute et si juste, qu’il lui 

* 

obéissait passivement, comme une recrue à 
l’exercice. Doué de beaucoup de bon sens, il sen¬ 
tait que M. Bedlok faisait sans bruit tout ce qu’il 
fallait faire, et qu’il y avait dans son petit doigt 
plus d’esprit pratique que dans beaucoup de 
tôtes, fort grosses pourtant. Le brave homme, 
souriant des terreurs de la nourrice, se félicitait 

de ce que son cher et vénéré maître dormait 

. * 

tranquille à côté de ce trouble. Oui, Florent, 
c’était la doublure de mon oncle, son factotum, 
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sa canne, sa jambe, sa poche, tout; et, comme 
Mme de Sévignô disait de son fidèle et obligeant 
ami : Les d'Hacquevillc, il aurait pu dire de son 
utile et dévoué serviteur : Les Florent. 

Cependant le feu commençait à baisser le ton, 
et notre chef se contentait de nous dire de temps 
à autre ; « Laissez brûler. Laissez brûler, » 

C’est ce que nous faisions, c’est si facile!... 
Et j’entendais, de plus en plus faible, la voix ar¬ 
gentine de ma petite Lucette qui chantait tout 
bas, pour son frère : 

Il est tard, et ton ami, 

L’oieeau bleu, s"est endormi. 

Cela dura ainsi quelque temps, puis le feu, 
voyant qu’il ne gagnait rien à faire Hoù ! ÏIoû ! 
en face de M. lîcdlok, ne le fit plus et s’éteignit, 
après avoir admirablement ramoné la cheminée 
de Prudence. 

Un quart d’heure après, nous faisions tous 
comme l’oiseau bleu. 
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TTne friture. — Mon petit ange, à moi. — Paresseux, 
et taquin. — Ce que j’admirais dans Lafontaine. — 
Ma souris tombe malade. — Elle va dans une 
maison de santé. — Des étriers et des sabots. — 
On me met des papillotes. — La prière de Lucette. 
Minerve est entêtée. — La goutte d’eau. 


Le lendemain de ce fameux soir où Prudence 
avait failli nous réduire eu cendres, il fut permis 
à chacun de rester au lit plus lard qu à l ordi- 
nairc. J’en proütai. 

M. Lcdlok m’ayant prévenu qu’il ne me don¬ 
nerait ma leçon que Paprès-midi, je résolus de 
llAncr un peu, pour n’en pas perdre l’habitude; 
puis de consacrer ma malinée à faire mes devoirs 
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avec beaucoup de soins, car je m’en voulais de 
mes impardonnables négligences, et les bons 
conseils me faisaient plus d’impression qu’on ne 
le supposait. Comme il y avait en moi beaucoup 
d’orgueil, je ne m’avouais pas même ébranlé, 
et j’étais à moitié vaincu. 

Mon étude du matin fut très-sérieuse. Point de 
souris du tout, et peu de distractions. Mon tuteur 
fut content et me donna une bonne note. 

J’entrai tête levée chez mon oncle, encore tout 
charmé d’avoir si bien dormi pendant que nous 
étions au feu, 11 prit en mains ma note, sourit 
en me regardant, et me remit d’un air lin un 
témoignage de sa haute satisfaction, témoignage 
tiré bien entendu de ses poches, et tout aussi 
' bien cacheté que le premier. 

Je n’osai pas m’enfuir à toutes jambes, bien 
que ce fût mon désir, et je me contentai d’espé¬ 
rer, tout en causant, que les poches, mieux in¬ 
spirées cette fois, me promettaient autre chose 
qu’une bride. En rentrant dans ma chambre, je 
rompis le cachet et je lus : 

« 

Bon pour une friture à pêcher dans la rivière. 

r 

Une friture? je vous demande un peu î Une fii- 
turcî... C’était pire que la bride. Je restais là, 
les bras croisés, et les jambes aussi. C’était tout 
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ce que me permettait le va-et-vient de ma pen¬ 
sée, qui courait de la bride à la friture, sans s’ar¬ 
rêter à rien, faute de comprendre. 

Bien que Germaine fût impénétrable, elle ne 
croyait pas manquer au secret en écoutant les 
doléances du prisonnier; je ne m’en privais 
point. 


« Lucette, lui dis-je avec un peu d’humeur, si 
on me ménage quelque surprise, on aurait dû 
me le dire dès mon arrivée. Qui sait? Peut-être 
cela in’aurait-il décidé à travailler? 

— Voilà un genre de conversion dont pai)a 
ne fait aucun cas. Go qu’il cherche à vaincre, 
c’est ion défaut dommant, et il n’a aucune con¬ 
fiance dans un entrain passager. 

— C’est pourtant bon, rentrain. On fait en huit 
jours ce qu’on ne ferait pas en quinze, 

— Oui, mais l’entrain ne dure pas; tandis que 
si l’on travaille par devoir^ on travaille toujours. 
Tu dois trouver que c’est raisonner juste, toi qui 
es un homme? 

— Oui, c’est juste. Ah! c’est fort ennuyeux 
d’avoir alTaire à des gens qui ont toujours rai¬ 
son.... Mais voyons, Lucette, parlons friture? 

— Je ne puis rien dire, Perrin, puisque cela 
m’est délcndu ; mais je le répète que les poches 
de mon oncle ont beaucoup d’esprit sans en avoir 
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— EL jusqu’à quand faut-il attendre? 

— Jusqu’à ce que lu aies prouvé à papa que 
tu as la volonté de travailler, de réparer le temps 
perdu. Il ne sc soucie pas de ce que lu ferais eu 
quelques semaines par l’espoir d’une récom¬ 
pense; c’est à peine s’il tolère les petits bavar¬ 
dages des poches. Ce qu’il demande, c’est la réso¬ 
lution prise une bonne fois, sérieusement et 
chrétiennement, d’en finir avec ta paresse. 

— Chut! chut! 

« 

— Non, monsieur, vous aurez beau faire chut! 
chut! je parlerai français, et j’aurais dû le faire 
depuis le commencement des vacances, au lieu 
de vous obéir. » 

Elle relevait sa petite tôte, et prenait une mine 
mutine, qui lui allait à ravir. J’avais encore le 
dessous; c’était ainsi chaque fois que nous cau¬ 
sions. Donc, je voulus briser; mais les bons an¬ 
ges ne nous quittent pas quand nous faisons 
scmblanlde nepasles entendre. Lucette non plus 
ne me quitta point. 

« Vois, Perrin, dit-elle, lu as bon cœur cl lu 
n’cs pas un sot. » 

Je relevai la tête, 

« Tu as de très-grandes qualités; maman le 

disait encore hier. » 

Je me tins parfaitement droit. 

« Papa en convient lui-méme. » 
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.le me mis toutdchouL, et je pris la pose hardie 
qui devait être celle de Yiriallic en personne. 

ce Eh bien, parce que lu ne veux pas combattre 
ton défaut dominant, qui est la paresse, lu man¬ 
queras Ion éducation, lu ne pourras pas passer 
les examens, lu ne seras pas reçu aux écoles pré¬ 
paratoires, tu n’auras pas de carrière, et tu ne 
seras bon qu a fumer et à chasser. 

— Tu as donc appi’is ça par cœur, Lucette, 
pour le réciter sans faute? 

— Je le sais sans l’avoir appris, papa le dit 


tous les Jours. 

— Eh bien, lu vois que j’ai travaillé aujour¬ 
d’hui, réellement travaillé.... avec ma Iclc. 

— Oui, mais travailleras-tu demain avec ta 


tète? 

— Ce n’est i)as sur. Oui, si je suis en train. 

— C’est justement ce que tout le monde blâme 
en loi. 

— Ce n’est pas ma faute si je ne peux rien faire, 
à moins d’étre en train. 


— En train? En train? Quand on n’y est pas, 
on .s’y met. 

— Moi, je ne sais pas m’y mettre. 

—‘Parce que lu veux travailler tout seul? 

— Gomment, tout seul? 

— Üiii, sans le lion Dieu. Oh! c’est bien mal, 
va, d uter le Bon Dieu de tout ce qu’on fait. C’est 
































154 LES POCHES DE MON ONCLE. 

la mode, à ce qu’il parait; mais c’est une mode 
qui ne durera pas. Bon-papa dit que rien, abso¬ 
lument rien, ni dans une famille, ni dans un 
pays, ne doit se faire sans Dieu, On aurait beau 

avoir l’air de réussir, ce serait comme si on vou- 

« 

lait bâtir une colonne sans mettre d’abord une 
grosse pierre pour la soutenir; tout tomberait. 
— Lucette, tu parles comme un livre! 

— Ne le moque pas de moi, mon petit Perrin, 
je finirais par me fâcher. » 

J’étais taquin, mon très-honoré lecteur. 

« Taquin, dites-vous? Quoi! il était paresseux, 
et puis encore taquin? Ah! » 

Je ne chercherai pas à m’excuser, j’aurais 
trop memvaise grâce; mais je me permettrai de 
vous faire observer que l’esprit taquin sait se 
mêler à tout. On est paresseux et taquin, étourdi 
et taquin, frondeur et taquin, ce qui ajoute au 
mal; car, pour taquiner, on a soin de se faire 
beaucoup plus mauvais que l’on n’est aux yeux 
des personnes qui doivent en souffrir davan¬ 
tage. Et cela se fait sans que l’on manque de 
cœur, bien qu’on en ait l’air. 

Vous ôtes étonné, lecteur?... Moi aussi. 

Donc, étant taquin, je me montrais deux fois 
plus paresseux devant Germaine que devant tout 
autre. Étant taquin, je ne lui donnais pas la 
joie de prévoir que.je changerais bientôt de 
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conduite, que je commençais à me moquer de 
moi-môme. Non je préférais lui dire : 

En voilà assez, Lucette; tu as tes idées, et 
J’ai les miennes. » 

Et puis je sifflais, ou je pirouettais en fre¬ 
donnant quelque pont-neuf. 

« OIi! que c'est une vilaine chose qu'un Perrin 
ainsi tourné! Et qu’il mérite peu de devenir^ 
un jour le chef, le guide, le conseil, d'une ai¬ 
mante et raisonnable Lucette ! » 

Il y avait pourtant un homme qui m’insi>i- 
rait un si tendre respect que, en sa présence, 
l’esprit taquin se taisait. C’était mon oncle. U 
était si bon, et nous l’aimions tant! Mes moin¬ 
dres clforts ôtaient encouragés par son doux 
regard et par son spirituel sourire. Devant lui, 
j’étais bien moi-méme : un petit sot si vous vou¬ 
lez, mais bon garçon, et promettant de faire tôt 
ou lard un brave homme. Ce qui est arrivé, il 
n’en doutait pas, le cher oncle ! 

Que de bonté! Il avait dans scs poches tout 
ce qu’il fallait à son pauvre petit diable; il avait 
inéine un livre d’arithmétique pareil au mien. 
Souvent il m’adressait cette question : « As-tu 
résolu les trois problèmes (iiic t’a i)csés M. Ued- 
lok? 

— Non, mon oncle. » 

C’était non deux fois sur trois. 
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« Voyous si à nous deux nous en viendrions à 
bout? 

Fl ouvrait, au paragraphe indiqué, le livre ca¬ 
che dans une poche, et se donnait la peine de 
chercher la solution qu’il me faisait chercher à 
mon tour; car il ne prétendait pas m’éviter le 
travail et l’ctTort, seuls movens de rendre la létc 

J m 

solide, et capable d’une application soutenue. 

■ 

Il avait organisé de petits examens pour cou- 

I 

stater à mes propres yeux quelques progrès, et 
m'encourager à poursuivre ma route, par la vue 
de la distance déjà franchie. 

Mon oncle avait des attentions qui, je le vois 
maintenant, étaient rexpression de la tendresse 
afilîgée. Il soulTrait à cause de moi, par moi, et 
ne songeait qu’à m’aider de tout son pouvoir à 
réagir contre ma propre faiblesse. Tout cela, vu 
la consigne, se faisait avec une ombre de mys¬ 
tère qui donnait du piquant à mille détails, 
quelquefois à mes problèmes, à moins qu’il ne 
me fallût chercher le cinquième du quart de la 
moitié d’un tout! ! !... assommant ! 

Personne n’était dans le secret de ces répéti¬ 
tions amicales, sinon moi et les poches. Elles 
en savaient long, les poches! Elles me racon¬ 
taient tout ce qu’elles croyaient utile et stimu¬ 
lant. Il n’était question que de travailleurs opi¬ 
niâtres, dont le monde admirait les œuvres, et 
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fjii! avaient fait jaillir sur le genre humain quel- 

f 

(jues élincelles de la* vérité. J'approuvais. 

Dans une case reculée, mon indolent cerveau 
tenait pourtant en réserve le mot de nos aris- 
tarques sur le grand fabuliste. J’avais lu des 
éloges de la Fontaine dans lesquels, soit au 
commencement, soit au milieu, soit à la fin, 
on lui applique immanquablement cette dési-> 
gnalion : 

« Ce spirituel paresseux.... » 

■ 

Quelques-uns ajoutent : « qui flâna toute sa 
vie.... » 

L’esprit éveillé de cet homme endormi, qui ne 
travaillait que sur commande, et quand l’ami¬ 
tié se montrait exigeante, me semblait, à part ma 
pelitc querelle à propos du secret, de meilleur 
aloi que tout autre. Volontiers je me serais cru, 
moi aussi, doué d’une paresse intelligente qui 
pouvait me servir à mes heures, et me rendre 
tout aussi charmant, aux yeux de la postérité, 
que cet aimable conteur qu’une amie du grand 
monde appelait si joliment : Mon fablier. 

Tout cela vous prouve l’inépuisable sotlise 
de.... votre serviteur. 

Je crois que ma tendance à imiter la Fon¬ 
taine, précisément en ce qui est détestable, à sa¬ 
voir sa paresse, venait surtout de la délicatesse 
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avec laquelle il a souvent parlé des affaires, 
des mœurs, et des entreprises de la gent sou¬ 
ricière. Comme tuteur je m’intéressais gran¬ 
dement à la race, d’ailleurs ancienne, prudente 
et agile, dont ma pupille faisait partie. Ceci n’a . 
rien de surprenant. 

Hélas î sait-on jamais où les événements nous 
conduisent? Deux jours après notre incendie 
manqué, je m’aperçus que ma douce captive 
n’avait plus d’appétit. Une amande restait tout 
entière sur sa table depuis vingt-quatre heures; 
il en était de même de ce qui composait le 
reste du menu. Elle ne faisait plus qu'apparaître 
dans le promenoir, quoique, depuis l’autorisa¬ 
tion du gouvernement, je tinsse la fenêtre con¬ 
tinuellement ouverte au moyen d’un léger gril¬ 
lage qui, remplaçant l’encrier, laissait pénétrer 
la lumière sans permettre aucune tentative d’é¬ 
vasion. Je ne tardai pas é concevoir de l’inquié¬ 
tude, car il est naturel aux enfants bien portants 
d’aimer la promenade et d’avoir bon appétit. 

Cependant je sus maîtriser cette inquiétude, et 
je ne manquai pas à ma parole; mais déposant 
dans le bon cœur de Lucette une partie de mes 
craintes, je la consultai pour savoir ce qu’il y 
avait à faire. 

Elle ne sut que dire, et ne répondit rien. 

L’existence de Fitzine n'étant plus un sccrel, 
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il devenait facile de réunir les opinions sur le 
traitement à suivre pour conjurer le mal. L'un 
ordonna du sel, l’autre du sucre; celui-ci les fa¬ 
rineux, celui-là des liquides; un cinquième des 
bains lièdes. Je me vis sur le point de désespé¬ 
rer par le seul fait des ordonnances qui toutes 
s’atténuaient mutuellement ou môme se détrui¬ 
saient. 

Dans ces circonstances critiques, je déclarai 
vouloir rccouiir directement à une sommité; et 
pour cela, j’allai, à mon heure de récréation, 
prier la vieille ouvrière de se transporter en per¬ 
sonne à la prison. Elle se mit solennellement en 
marche, ne riant pas; quelle délicatesse! ses 
grands ciseaux pendus au côté droit, ses lunettes 
sur son nez, et la main gauche enfilée comme 
pour toujours dans une chaussette. 

J’entr’ouvris avec la prudence convenable la 
grande porte de la prison. L’enfant malade s’é¬ 
tait assise, ou à peu près, sur un banc que j’a¬ 
vais tout récemment placé à l’entrée du prome¬ 
noir, pour ma satisfaction plus encore que pour 
la sienne. Elle était là, immobile, désœuvrée, et 
ne pensant, je crois, à rien du tout. 

Mlle Gotbon, qui n’agissait point à la légère, 
la regarda attentivement, ne voulant appuyer 
ses |)rescriplions que sur des symptômes cer¬ 
tains. Ayant rompu le silence, elle surprit chez 
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la malade itii geste involontaire qui trahissait 
FclTroi, et ne tarda pas à constater, hélas! la Icn- 
Icnr de la marche, rabattement remarquable 
du visage, et tous les autres signes caracléris- 
liques de la langueur. La captive un peu troublée 
avait regagné son appartement, et nous restions 
là à nous interroger des yeux, et visiblement in¬ 
quiets. 

« Monsieur Anatole, me dit courageusement la 
vieille fille, pour ce genre de maladie il n’y a 
qu’un remède. 

— Je suis prêt à tous les sacrifices. 

— Il le faut, car ce remède vous sera très-pé¬ 
nible. 

— Parlez, mademoiselle Gothon. » 

Je tâchai de me plastronner contre ce qui al¬ 
lait m’être très-pénible. 

Elle reprit en ôtant scs lunettes, ce qui indi¬ 
quait la gravité du mal. 

« Monsieur Anatole, le remède, c’est la li¬ 
berté. 

— La liberté? Par exemple? Vous voulez que 
j’ouvre mon pupitre, et que jè laisse échapper 
ma souris? » 

Comme la sommité ordonnait la seule chose 
que je fusse décidé à ne pas faire, je devins d’un 
positivisme achevé. Perdant à la fois tout dé¬ 
vouement, toute poésie, toute dignité, je trouvai 
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que la sommité n*y entendait rien, et n’y voyait 
goutte. 

Bien que je ne clisse pas ma pensée tout en- 
entière , ma physionomie en laissait voir au 
moins assez; mais les vrais savants sont patients 
et consciencieux. Loin de fléchir, sous la désap¬ 
probation de l’ignorance et de la personnalité, 
Mlle Gothon reprit dans l’intérêt de la malade : 

a Oui, monsieur, c’est la liberté qu’il fa'ut; si¬ 
non tout est perdu. 

— Comment? elle en mourra? 

— Elle en mourra. » 

* 

Devant cette éviclence, je me sentis de très- 
mauvaise humeur; et congédiant par un remer- 
cîment bref la bonne vieille fille, je la laissai 
retourner à sa cliaussette cju’elle raccommodait 
depuis la veille, vu l’énormité des trous. C’était 
à M. Bedlok, il faisait tout en grand. 

Me voilé, donc au milieu des plus dures per¬ 
plexités. Que faire? quel parti prendre? Je pris 
celui qui m’arrangeait. Est-ce là ce qu’on ap¬ 
pelle du dévouement î Oh! non, c’est pur 
égoïsme. 

Cependant je me fis un petit échafaudage de 
considérations pour excuser, à mes yeux, ma 
conduite. Je me dis que la li lier lé est souvent 
cliose dangereuse, et (ju’il n’y a rien dont on 
puisse ahusor davantage, inêmc quand on n’est 
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pas du monde des souris. D'autre part, me trou¬ 
vant à toute heure entre ma parole donnée et * 
les exigences de la maladie, îe serais obligé de 
mesurer mes soins avec parcimonie, de faire at¬ 
tendre le sel, le sucre, les farineux, les bains 
tièdes,—j’avais repris les anciennes ordonnances 
comme étant plus commodes.—Or, ce n'est pas 
ainsi qu’on soigne les malades. Je m’avisai donc 
de demander à Germaine d’emmener Fitzine dans 
sa chambre, en se munissant d'une autorisation 
en règle. 

Cela se fit, et pour plus de sûreté, ma petite 
cousine emporta la prison tout entière, après 
que j’en eus retiré mes livres de classe. Ce nou¬ 
veau procédé permettait de transformer le donjon 
en maison de santé, et Germaine, qui n’avait pas 
traité avec M. Bedlok, pouvait jeter fréquemment 
un coup d’œil dans l’intérieur par la fenêtre 
grillée. Moi, trois ou quatre fois par jour, j’irais 
prendre des nouvelles, et j’attendrais, sans trop 
de préoccupations, le résultat des soins intelli¬ 
gents de Germaine. 

« Gomment tout cela a-t-il fini? 

—Vous le saurez demain. » 

11 y a quelque chose qui va vite, dit-on, depuis 
près de sept mille ans, très-vite, très-vile, qui 
court quand nous ne courons pas, et même quand 
nous dormons. C'est le temps. 
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Eh bien! je vous assure que je ne m’en serais 
jamais douté. 

Forcé de travailler, bon gré, mal gré, le temps 
me paraissait long. Je le disais à mon oncle qui 
me faisait, à ce propos, de petites leçons de mo¬ 
rale, aussi courtes que sensées; c’était le rac¬ 
courci qui en doublait la valeur. 

« Vois-tu, mon petit homme, tu étudies sous 
l’impulsion de M. Bcdlok, dont la puissance d’au¬ 
torité et le savoir-faire obtiennent pourtant de 
ton esprit un commencement de fixité; mais 
quand tu feras de bon cœur des efforts soutenus, 
ta petite tête se mettra de la partie, lu t’intéres¬ 
seras à les études, tes facultés s’étendront, tu 
saisiras plus facilement, tu retiendras plus sû¬ 
rement, et quand l’heure sonnera à l’hôtel des 
Invalides, tu seras capable de croire que l’hor¬ 
loge avance! 

« Oh! mon oncle, pas possible! » 

Alors s’élançait, des poches, une foule d’his¬ 
toires, à l’appui de la saine morale : quanlité 
d’enfants studieux, mais maladifs, à qui l’on était 
obligé d’ôter leurs livres; des peintres en herbe, 
qui dessinaient avec du charbon jusque sur les 
murailles d’une cave, parce qu’on les privait de 
papier et de crayons. Puis venaient les génies 
persévérants qui, contrariés, comme Bcrnartl de 
Palissy, par la mo(iucric et par la pauvreté, n’en 
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conlinimicnl pas moins leurs recherches, so li¬ 
vrant à ce travail desséchant qui n’avance pas, 
n’étant point aidé, mais témoigne d’une volonté 
invincible, prépare à d’autres qui viendront une 
réussite aisée et donne au pays une richesse ou 
une gloire de plus. 

Ce n’était pas moi qui disais tout cela, c’étaient 
les poches. Moi, je tournais le troisième bouton 
de ma veste, que Mlle Gothon avait recousu si so¬ 
lidement qu’il a tenu jusqu’à ma conversion, et 
encore après. 

Ma conversion? Je me suis donc converti? Oui, 

w 

ayez la bonté de me croire. Les huîtres sont au 
rocher de Cancale et ailleurs, mais il ne faut plus 
espérer me trouver dans leurs rangs. Je les ai 
quittées pour toujours, un mercredi, à onze heu¬ 
res moins cinq minutes; et je pense devoir à mon 
caractère de déserteur cette frayeur que je sens 
d’en rencontrer quelques-unes sur mon chemin. 

Pour que vous compreniez ma conversion, il 
faut vous avouer jusqu’au bout mes résistances. 
Oh! mes résistances! l’histoire en serait longue 
si je n’en passais pas! 

Figurez-vous un imbécile qui se noie, à qui 
l’on tend de tous côtés des perches pour ([u’il s’y 
accroche et regagne la rive, et qui }) réfère si fil or, 
chanter, ou tirailler, jusqu’à extinction de chaleur 
naturelle, le troisième boulon de sa veste.... 
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« Oh! le sot! dites-vous? 

— lîien obligé. » 

Je me noyais, c’était clair; et, malgré quelques 
brassées de temps à autre, qui m’empêchaient de 
couler tout à fait, je ne me fusse jamais tiré d’af¬ 
faire sans la bonté de tous, y compris les poches. 
Ma petite cousine, qui tenait de M. Bedlok la 
l>ersévérance finale, mettait une admirable suite 
dans ses homélies, et comme sa parole, encore 
I)eu autorisée, se faisait l’écho do la sagesse de 
son père, de la vieille expérience de ses grands 
l>arcnls et de la douce piélé de sa mère, je rece¬ 
vais par elle la vérité sous une forme si aimable 
{|ue, à moins d’être un roc, je devais en garder 
quelque impression. C’est pourquoi je perdais 
de jour en jour un peu de ma stupide ténacité. 
Je Ihlnais moins, je travaillais davantage, et j’a¬ 
vais plus souvent de bonnes notes, que les po- 
ches récompensaient toujours d’une aussi singu¬ 
lière façon. Un soir, elles me donnèrent en 
perspective une paire de sabots; un autre soir, 
des étriers! Enfin, c’était à n’y rien comprendre, 
et pourtant il y avait en tout cela quelque chose 
de myslérieux qui ne me déplaisait pas. 

Germaine, dont le cœur innocent et pieux se 
jiréparail è sa première communion, ne cessait 
de m’attirer dans une route nouvelle. Elle avait 
mille fois raison, et j’avais mille fois tort. 
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Désolée de mes retardSjelIe me dit un soir avec 
une naïveté charmante, tout en me mettant des 
papillotes, — c’était un plaisir qui lui rapi)clait 
notre première enfance, et que j’endurais de loin 
en loin sans trop d’impatience, parce que ce jeu 
m’endormait aux trois quarts, — Elle me dit 
donc : 

« Mon petit Perrin, il y a eu avant toi bien 
d’autres paresseux. 

— Je m’en flatte* 

— Et parmi eux, un grand nombre sont deve¬ 
nus travailleurs. 

— Mon oncle me l’a déjà dit, Lucette. 

— Donc, tu peux devenir travailleur, à ton 
lo u r. 

— Non. 

7— Pourquoi? 

— Parce que.,,, je ne sais pas trop. 

— Oh ■ Rappelle-toi donc la sentence que nous 
avons vue écrite en grosses lettres noires sur le 
mur, dans le parloir des Carmélites. 

« Ce que d*autres ont pu, ne le pow^ras~tu faire ? » 

4 

Tu as bien su l’appliquer à les leçons de ma¬ 
nège? tu n’as donc de volonté que pour des bêti¬ 
ses? c’est singulier, un homme! le chef de la 
femme ! Notre chef, à nous ! 

Gomme elle me tirait un peu les cheveux, et 
qu’à cause de cela, je ne dormais que d’un œil, 
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je fus au moment de me fâcher; mais la douceur 
de sa voix me fit changer d’avis, et je fermai 
l’autre œil pour essayer de dormir des deux. 

Sans se décourager, et tout en continuant ce 
jeu des papillotes qui ramusait beaucoup, elle 
dit d’un ton gracieux : 

« Mon chef, tu fais semblant de dormir, mais 
moi, je veille, et je désire que tu te convertisses. 
Eh bien, je te le répète, puisque tu ne veux pas 
faire ce qu’il faut, je le ferai pour toi, et dès de¬ 
main matin, tu verras? » 

Elle mettait la dernière papillote, passant et re¬ 
passant sa main bien doucement sur ma tête. Ce 

fut le moment que je choisis, ingrat que j’étais, 

» 

pour ronfler magnifiquement.... je vous dis que 
c’est affreux! 

Le lendemain avec cette constance dont elle ne 
se départait pas, elle entra dans ma chambre une 
minute avant l’heure de mon étude. Jamais je ne 
l’avais vue plus aimable, bien qu’elle fût sérieuse 
et recueillie comme une sainte, encore enfant. 
Elle s’approcha de ma table, se mit à genoux 
tout û côté de moi, et, joignant les mains, elle fit 
la prière que je négligeais de faire, moi. Douce 
Germaine! confondant nos deux âmes, dans un 
même sentiment, elle s’identifiait à moi, et di¬ 
sait : 

« Mon Dieu, nous reconnaissons humblement 
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que nous sommes paresseux, qu’on a bien rai¬ 
son de nous reprocher ce défaut, et de nous en 
punir. Nous voulons nous en corriger; pour cela 
nous vous prions de nous aider vous-môme à 
travailler, et nous savons que vous ne refusez 
jamais la grâce, quand.on vous la demande de 
bon cœur. » 

Elle se releva, me lit un geste d’adieu, et s’en 
alla. 

Cette apparition avait été si prompte et si inat¬ 
tendue que j’en restais encore surpris. Quel 
charme tranquille dans cette aimable enfant! 
Elle m’aimait, elle priait pour moi,..., je me sen¬ 
tais humilié devant sa candeur, et le souvenir de 
ma première communion me revenait avec tout 
ce qu’il contenait de forces, de conseils, et de j ustes 
reproches....Douce Lucette! quand tu jouais, que 
tu priais, que tu pleurais, c’étaient les jeux, les 
prières et les pleurs de mon ange gardien de la 
terre. 

« 

Ce jour-là, je travaillai mieux et môme bien, car 
l’image de ma cousine, calme et recueillie me 
protégeait contre les distractions naturelles à 
mon âge, et surtout à ma mollesse de longue 
date. Mon^ tuteur fut content, et pour preuve, il 
déchira le fatal exemple qu’il me faisait copier, 
d’abord en moyen, puis en fin, depuis le com¬ 
mencement des vacances. 
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« Anatole, me dit-il, toujours bien froidement, 
depuis quelque temps vous faites des efforts, au¬ 
jourd’hui surtout; vous ne méritez plus d’écrire : 
je suis un paresseux. » 

Ainsi, au moment où, suivant en esprit la 
prière de ma petite compagne, j’avais fait pour 
la première fois un acte d’humilité, je me trou¬ 
vais soulagé de ce qu’il y avait d’irritanldans i’ac- 
complissenient de mes devoirs. Je fus frappé de 
cette coïncidence, et sans l’excessive retenue de 
mon tuteur, j’eusse certainement dit à haute voix 
ce (|ue je sentais en moi-môme. 

• Ce fut auprès de mon oncle que je m’épanchai 
le soir. Je lui racontai la prière de Germaine, et, 
voyant des larmes monter ù. ses yeux, j’oubliai 
la froide défense que tous avaient faite au pau¬ 
vre prisonnier, et je me rapprochai instinctive¬ 
ment pour embrasser mon oncle. 11 avança son 
bras, sans aucune rudesse, mais avec une non¬ 
chalance triste, et dit, comme peiné lui-môme 
autant que moi : 

<t. Non, mon enfant, pas encore, mais bientôt ; 
oui bientôt, bon courage! » 

Quelqu’un entra, je m’éloignai silencieux, et le 
cœur gros. 

J’avais pourtant bien travaillé, M. Uedlok me 
l’avait dit. Oui, mais ceux qui me voulaient du 
bien craignaient, ainsi que me l’a fait coiiqjrcu- 
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dre Germaine, ce qu’on appelle Ventrain, et qui 
ne produit jamais qu'un feu de paille. Ce qu’ils 
voulaient obtenir, avant de me rendre heureux, 
c'était le changement radical que fait une volonté 
bonne et ferme, s'implantant à la place d’une vo¬ 
lonté mauvaise, ou d'une volonté molle. 

Sous je ne sais quel prétexte, mon oncle me 

rappela, et pendant que je lui ramassais son étui 

*■ 

de lunettes, tombé d'une de scs poches, il me 
glissa dans l’oreille avec une bonté dont vrai¬ 
ment j’étais encore bien peu digne : 

«Oh! dépêche-toi mon petit, tâche de ga¬ 
gner ton Optimef j’ai trop envie de t'embrasser, 
vois-tu! » 

Je rentrai dans ma chambre, pénétré de la 
tendre indulgence de mon oncle; et le soir, les 
^Yaldcck étant venus en visite, je laissai voir à 
Jean et à Maurice que je commençais à regretter 
le temps perdu, et à vouloir les imiter dans leur 
travail consciencieux. 

Si mon esprit n’était pas encore devenu hum¬ 
ble, du moins je renonçais à cette morgue, sotte 
et ridicule, qui se fait un plaisir d’afficher des 
dispositions hostiles à la raison, au simple bon 
sens, et aux désirs bien légitimes de ceux qui 
ont autorité sur nous. 

Le lendemain, et encore pendant quelques 
jours, Germaine revint au moment de mon étude, 
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me donner une bonne pensée et prier près de 
moi. Je continuai de travailler avec plus de suite, 
mais non sans une forte répugnance, car la pa- 

J 

resse est un engourdissement de l'ame, et, comme f 
renseigne le catéchisme, un amour déréglé du ro~ 
pos. Or, quand on s’est reposé trop longtemps, 
ce n’est pas sans peine qu’on réveille son intelli¬ 
gence et sa volonté. 

Quoique je ne fusse pas encore bien décidé à 
rompre sans retour avec mon indolent passé, je 
ne me lassais pas d’admirer Germaine combat¬ 
tant le defaut que lui avait signalé sa mère. C’é¬ 
tait bien vrai, elle était portée h rcnlétcment, ce 
([ui venait sans doute de sa fermeté naturelle. Ce 
defaut était l’exagération d’une qualité et ne la 
faisait point descendre du piédestal sur lequel 
je m’étais plu à l’élcvcr. 

Les plus petits détails de notre vie pèsent 
souvent d’un lourd poids dans la balance où 
nous mettons d’un coté la sagesse, de l’autre 
la folie. 

Un malin, avant le déjeuner, nous nous trou¬ 
vions Germaine et moi, chez Mme Bcdlok; on 
causait, et Germaine demandait à sa mère quelle 
robe elle devait mettre pour sortir, car le soleil 
annonçait une belle journée. 

« Ma fille, tu me l’as demandé déjà; je t’ai dit 
que lu mettrais la robe verte. 
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— Oh! maman, pourquoi pas la blcuû? 

— Parce que la saison s'avance, que la robe 
verte sera trop courte au printemps, et (ju’il faut 
I)ar conséquent la finir cet automne. 

— J’aime mieux la bleue. 

— Assez mon enfant, obéis, et tais-toi, 

— La bleue serait bien mieux pour aujour¬ 
d’hui? 

— Germaine, ne t’entéte pas. 

— Je ne m’cntelç pas, maman; je dis seule¬ 
ment que la verte me déplaît, et que la bleue se¬ 
rait.... 


— Assez, assez, que de paroles inutiles ! » 

Du lieu où j’étais placé, je voyais bien en face 
ma petite IMinerve qui ne représentait plus la sa¬ 


gesse. Elle était tout émue d’une conlrariélô pué¬ 
rile. Sa physionomie perdait cette grûce native 
qui la parait à mes yeux, et môme je la trouvais 
presque laide, parce que sur son regard, ordi¬ 
nairement, très-pur, une ombre passait, c’était 
l’ombre du défaut dominant qui, affaibli par liicn 
des elTorts, menaçait à ce moment de reprendre 
son ancienne vigueur. Je m’étonnais devant cctle 
faute, car, ainsi que nous faisons tous, je me 
passais beaucoup de choses, et me choquais de 


tout chez mes voisins. 

Cependant, Minerve résistait encore, non avec 
vivacité ou insolence, elle en était incapable ; 































































Ellü tenait f'n main la Fameuse 


robe bleue. (E. 
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mais avec cette force d’inertie qu’oppose une bor¬ 
ne. Elle tenait en main la fameuse robe bleue, la 
tournait, la retournait, murmurant d’une voix 
agitée ; 

« Moi, je trouve qu’il vaudrait bien mieux met 
Ire la bleue. » 

Sa mère la regarda longtemps, et jusqu’au 
fond de Tàme.... Elle ne fut pas inüdèle à cet 
avertissement. Bonne petite! elle soutint quel¬ 
ques secondes ce regard incisif, puis elle baissa 
scs deux bras qui tombèrent le long de son corps, 
et sans détacher ses yeux des yeux qui lui di¬ 
saient de la part do Dieu, la vérité, elle jeta cette 
humble exclamation : 

« Maman, je suis une enlétéc! » 

Ensuite, elle reporta son regard humide sur 
le beau christ de sa mère, et ce regard, qui de¬ 
venait une prière, demanda la grâce du moment, 
grdee aussitôt accordée, car elle plia d’un air 
soumis sa robe préférée, la remit au porte-man¬ 
teau, et prit la robe verte en disant avec dou¬ 
ceur : 

« Tu vois, mon pauvre Perrin, comme elle est 
mauvaise, ta Lucette ! Ah ! c’est bien mal, ne Pi- 
mile pas, » 

Ce fut la goutte d’eau- qui ht déborder le 
vase. 


« Si! je l’imiterai, répondis-je, et je lui sautai 
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au cou, me répétant à moi-méme la sentence 
qu’elle m’avait rappelée : 

Ce que d’autres ont pu, ne le pourras-tu faire? 

Et mon cœur était converti. 




































































Un malfaiteur. — On s’introduit dans la chambre 
de Germaine. — Des cris ! du sang^ l — Elle perd 
connaissance. — Pirouette et chanson. — Un faux 
départ. — Un éteignoir. — Une triple lumière. — 
Sans orgueil. — Le premier pas. — Un avant-bras 
ganté d’une chaussette. — Comment je cessai d’être 
tuteur. — Tout le monde content! — Ce que j’ai 

trouvé tout au fond des poches. 



Il y a des natures perverses; vous en convien¬ 
drez, mon cher et patient lecteur? Si votre jeu¬ 
nesse ne vous permet pas de le savoir par ex¬ 
périence, vous vous en rapportez certainement 
sur ce point, comme sur beaucoup d’autres, à 
l’expérience de vos parents, de vos maitres, à la 
mienne, au témoignage de la société, dans tous 
les siècles, et dans tous les pays. 
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Pourquoi des lois si sévères dans raiicicnne 
Egypte, àlloine, et en Grèce? Pourquoi, au moyen 
âge, tant d’actes de répression, portant encore le 
cachet de la barbarie antique? Pourquoi, même 
au milieu de nous, des prisons, des échafauds? 
Parce que de tout temps, comme de nos jours, il 
y a eu des malfaiteurs, et que rinnoccnce et la fai¬ 
blesse ont dû trouver des défenseurs dans de sa¬ 
ges lois, et dans ceux qui, par état, sont prépo¬ 
sés à l’exécution de ces lois. 

Ceci posé, vous ne serez pas étonné d’appren¬ 
dre que, à l’époque où je me permets de vous 
transporter avec moi, il y avait dans le (piar- 
tier des Invalides, alors peu habité, un malfai¬ 
teur, aussi fourbe que cruel, qui jusque-là avait 
trouvé moyen de tromper la vigilance de la |>o- 
lice, et de se soustraire à toute peine, du moins 
à toute peine grave, car il avait fait çà et là 
certain temps de prison ; qu’est-ce que cela [)our 

I 

un scélérat de celte espece ! 

J’avais entendu parler de tentatives noctur¬ 
nes dans ce quartier solitaire; et j’avoue que 
ces longues avenues désertes, ces grands arbres, 
CCS nombreux chantiers, ces hôtels soigneuse¬ 
ment fermés, tout cela ne me rassurait qu’à 
moitié, bien que je n’en convinsse qu’avec moi 
meme. 

Xon,je n’étais i^as toujours parfaitement Iran- 
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quille; pourtant, qu'il y avait loin de mes crain¬ 
tes vagues, et encore puériles, à celte connais¬ 
sance approfondie que donne à tout esprit ob¬ 
servateur la lecture suivie des chroniques ju¬ 
diciaires. Les Journaux prenant soin de vous 

» 

raconter par le menu les vols, emprisonnements 
et assassinats de tous genres, vous savez à quoi 
vous en tenir, et, une fois la tôte convenablement 
farcie de toutes ces bonnes histoires, vous arri¬ 
vez très-facilement à mourir de peur, et à vous 
mélicr de tout le monde. 

Je n'avais point encore lu les chroniques ju¬ 
diciaires, et j’avais gardé par conséquent cette 
candeur qui n’accorde aux criminels qu’une har¬ 
diesse limitée, et une perversité commune. 

Et puis, je m’étais tellement perfectionné de¬ 
puis quelques jours que vraiment mon âme s’ou¬ 
vrait aux sentiments doux et confiants, plutôt 
qu’aux sèches et froides combinaisons de la pru¬ 
dence. J’avais fait tout ce que voulait Germaine, 
et le résultat outrepassait déjà ses espérances, 
car mes progrès étaient constatés, et mon tuteur, 
gardant extérieurement les mesures qu’il avait 
jugé à propos de prendre, me laissait voir un 
commencement d’estime qui, de la part d’un tel 
homme, équivalait à une haute récompense. 

Oui, je me convertissais, mais autour de moi, 
dans ce grand Paris, senti ne où viennent abou- 
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« 

tir les turpitudes de tous les pays, il existait des 
natures viciées, pleines de désirs mauvais, et ne 
clierchant, dans les rafünenients de leurs con¬ 
ceptions inlernales, que rassouvissementde leurs 
détestables instincts ! A ces natures, tout est bon 
pour le crime : la nuit, le jour ; le silence, le bruit; 
la foule, risolenient; tout favorise leurs menées 
sauvages, et je ne m’en doutais pas! 

Un jour, oui, c’était en plein jour, vers deux 
heures et demie, pendant que je traduisais la¬ 
borieusement je ne sais plus quel auteur, j’en- 
iendis sortir Florent, à qui mon oncle venait de 


donner une commission. C’était le moment où 
ma cousine Adélaïde emmenait ordinairement le 
gros Édouard en voiture pour lui faire prendre 
l’air; on le conduisait au bois de lioulogae ou 
autre lieu, et k\, il s’asseyait et respirait, s’entê¬ 
tant à ne pas marcher seul, quoique sachant par 
principe comment on s’y prend. Ce jour donc, it 
il n’y avait à la maison que mon oncle, encore 
encadré, hélas! dans son grand fauteuil à po¬ 
ches; Germaine, qui travaillait dans sa chambre 
et Prudence, qui râpait du chocolat et préparait 
une crème. 

J’entends ouvrir ma porte avec précaution; 

— Monsieur Natole? 


5 


Quoi donc, Prudence? 
Comment faire? 
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— Je ne sais pas. Qu’y a-Uil? 

— C’esl ma gousse.... 

— Votre gousse? Quelle gousse? 

— Ma gousse de vanille que j’ai oublié d’a- 
clietcr. Voilà mon lait sur le feu, et dame, faut 
que ça bouille ensemble, tout ce monde-là,— 
elle ne parlait pas sans ligures. — Madame me 
recommande toujours de ne pas sortir en même 
temps que Florent, rapport à la jambe de mon¬ 
sieur, qui pourrait sonner. Mais c’est que ma 
gousse, c’est joliment pressé! 

— Et Mlle Golhon? 

— Elle n’est pas venue aujourd’hui, parce 
qu’elle a une fluxion, c’est comme un fait exprès! 
Ces tluxions! juste aii moment où l’on ne s’y 
attend pas, ca vous tombe dans la joue! 

— C’est vrai, Prudence. 

— Tenez, monsieur Natole, je ne serais pas 
plus de cinq minutes, si je prenais mes jambes à 
mon cou?(iu’en pensez-vous? » 

Je n’en pensais rien, n’ayant jamais admis cette 
manière de prendre ses jambes. Néanmoins, je 
devinais assez le sens de celte ngure, plus hardie 
que les autres, pour répondre d’un air magistral: 

« Prévenez mademoiselle, et si mon oncle 
sonne, nous irons savoir ce que nous pouvons 
faire pour lui. Mais surtout, dépéchcz-vous, Pru¬ 
dence. 
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—Ah! monsieur Natole, quatre minutes. » 

La Bourguignonne alla, selon mon conseil, pré¬ 
venir ma petite cousine, et je Tentendîs affirmer 
que trois minutes suffiraient; puis, se sauvant 
comme si elle eût été poursuivie, elle nous oublia 

tous pour ne plus penser qu’à cette malheureuse 
« 

gousse, qui tenait, dans sa large tête, une si 
énorme place. L’ayant, du reste, regardée pen¬ 
dant qu'elle traversait la cour, je ne lui vis au 
cou qu’un fichu, et point de jambes. Ces méta¬ 
phores sont autant de mensonges ! 

Mais comment osé-je plaisanter?...Le temps a 
sans doute affaibli l’impression produite en moi 
par la lugubre scène que je veux vous raconter. 
Abandonnons ce ton léger, qui serait une incon¬ 
venance; j’essaye de faire passer sous vos yeux, 
6 lecteur, le drame palpitant qui jeta la terreur 
dans ma famille, pendant la courte absence de la 
nourrice. 

Avait-elle laissé la porte de l’appartement ou¬ 
verte? C’est probable. 

Je continuais à travailler consciencieusement, 
et, de peur de ne pas entendre mon oncle sonner, 
j’avais entrebâillé ma porte. Germaine, sans me 
le dire, en avait fait autant, car nos atomes cro¬ 
chus s’accrochaient si bien, que nous avions 
souvent la même pensée. Mais avançons.... Ah? 
quel souvenir! * 
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Il y avait au plus deux minutes que Prudence 
nous avait quittés; le silence favorisait l’audition 
du bruit le plus léger. Il me sembla qu’on en¬ 
trait, mais avec des précautions infinies; il y 
eut un frôlement, un je ne sais quoi, à la porte 
de Germaine; cependant, comme elle ne bougeait 
point, et que d’ailleurs nul individu mal inten¬ 
tionné ne pouvait s’introduire dans le corridor 
— je le croyais hélas! — sans que je l’aperçusse 
h la faveur de ma porte entrebâillée, je demeurai 
immobile, et ne donnai malheureusement aucun 
signe de présence. 

Cette inertie* ne fut point coupable, mais bien 
imprudente! Quelle responsabilité j’assumais sur 
ma télé en ne me rendant pas compte sur l’heure 
de ce frôlement parvenu à mon oreille! un peu 
de hardiesse suffit quelquefois pour conjurer les 
plus alTrcux maiheurs. 

Tout à coup un cri aigu part de la chambre de 
ma petite cousine, mais un cri! un cri! comme 
auparavant, ni depuis, je n’en entendis jamais. 

Mon cœur ne fil qu’un bond ! Ah ! je ne craignais 
plus rien! Je sentais dans ma jeune poitrine 
l’énergie d’un homme. Surexcité i)ar le danger 
qu’elle courait, certain maintenant qu’on s’éluit 
faufilé dans le corridor, je ne songeai plus à moi, 
cl comme si je n’eusse pas aussi une vie à dé¬ 
fendre, je m’élançai à corps perdu sur les pas 
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du malfaiteur, de l’assassin, de Tin filme, et dans 
cet instant suprême, ce fut — ô souvenir d’en¬ 
fance 1 — ce fut le doux nom de Lucclle qui 
s’échappa de mes lèvres ardentes; je le répeUù 
trois fois..., elle ne répondit point. Non, la com¬ 
pagne du premier dge, la sauvegarde de ma jeu¬ 
nesse, l’amie de tous les instants. elle ne 

répondit point. 

Dans ce redoutable silence, j’eus l’angoisse de 
me trouver seul à seul avec le monstre, et de lui 
disputer pour ainsi dire une vie qui m’était bien 
chère. Ses yeux barbares s’arrêtèrent un moment 
dans mes yeux, roulant une flamme sombre, 
image afTaiblie de son crime; puis, par une de ces 
aberrations dont riustoire des grands coupables 
est pleine d’exemples, il se crut menacé, compro¬ 
mis par moi, — un enfant! — et lui, habitué au 
carnage, armé jusqu’au bout des ongles, lui qui 
avait tant de moyens de me nuire, de me faire 
peur, et même de se défaire de moi en me sau¬ 
tant ti la gorge, il parut interdit, détourna hon¬ 
teusement sa tête souillée des projets les plus 
exécrables, et, profitant de ce que les portes 
étaient restées ouvertes, il s’enfuit, ne laissant 
de son odieuse présence, d’autre trace que le 
mal commis, et cette épouvante morne qui s’abat 

sur notre cœur au contact d'un être sans pitié. 

Oui, sans pitié! car des blessures tombaient des 
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gouttes de sang qui macuIn:ont le sol; ce sang 
m’inspirait une horreur nieloo de compassion. » 
Encore une fois je m’écriai : «Lucette ! Lucette ! » 
Encore une fois elle ne répondit point, celle qui 
fut le bon auge de ma vie, la gardienne de tous 
mes jours! 

M’inclinant sur le corps ensanglanté, je visitai 

les blessures.Nul doute qu’elles n’eussent été 

mortelles si l’assassin eût coupé quelque artère 
ou eût atteint la région du cœur; mais heureu¬ 
sement les plus fortes entailles étaient dans les 
chairs. La pauvre petite ne remuait point; elle 
ne paraissait ni rassurée, ni inquiète, j’ai lieu 
de croire qu’elle avait perdu connaissance. 

En apportant encore plus d’attention, je con¬ 
statai une autre blessure qui m’avait échappé à 
la première inspection, ainsi que cela peut arri¬ 
ver au meilleur chirurgien; c’était juste à l’ex¬ 
trémité d’une de ses jolies petites pattes roses. 

Eh bien? vous riez?Pourquoi? 

Avez-vous donc compris qu’il s’agissait de 
Lucette? 

Mais non! c’est de ma souris qiic je parle; ci 
l’assassin, c est le chat de Prudence. 

Or, la fameuse gousse de vanille ayant été 
achetée, la nourrice revint, juste au moment où 
Germaine, qui par précaution avait été voir un 
instant mon oncle, rentra dans sa chambre, et 
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découvrit le désastre. Elle eut envie de pleurer, 
car c’était elle qui avait négligé d’assujettir soi¬ 
gneusement le grillage, posé sur la lénêtre de 
mon pupitre. L’afTreux chat s’étant introduit avec 
l’adresse astucieuse propre à ceux de sa race, 
avait donc pu écarter ce grillage, fourrer sa mé¬ 
chante patte jusqu’au centre de la maison de 

santé, et saisir la jeune mal ade par la taille. 

de là, le cri aigu, 

Lucette fut attristée, et comme en elle la bonté 
surpassait et surpasse encore tout autre senli- 
mcnt, elle ne songea bientôt plus au chat, mais 
uniquement à la souris, dont elle entreprit, avec 
beaucoup de dévouement, de panser les bles¬ 
sures. 

Moi, tout à ma vengeance, je négligeai absolu¬ 
ment le soin de ma pupille, et m’occupai de faire 
ce qui ne lui servait à rien, à savoir: poursuivre 
le monstre, tâcher de l’attraper, de lui donner 
dos coups de pied, etc., etc., etc. Je vous ai déjà 
dit que les Perrins ne valent pas les Lucettes. 

Depuis révénement tragique dont il vient d’étre 
question, il y eut, entre la Bourguignonne et 
moi, une aigreur qui se trahit par un air froitl, 
aussi désespérant d’un côté ([ue de l’autre. 

Prudence évitait de me regarder en face, et je 
ne pouvais l'envisager de profil! La raison en 
est bien facile à concevoir. Elle aimait, excusait, 
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caressait le malfaiteur; et moi, quoiqu’il n’eût 
pas eu le temps de consommer son crime, je ne 
lui en avais pas moins voué une haine profonde. 
Ma colère, contenue hors de la présence du cou¬ 
pable, devenait de l’emportement dès que j’aper¬ 
cevais seulement le bout de sa queue. Prudence 
eut de tout ceci un chagrin noir, dorlota trois 
fois plus qu’à l’ordinaire son affreux chat, qu’elle 
appelait « mon bijou » et me fit une figure d’une 
aune, sans rien prendre sur la largeur. 

En dépit de ces circonstances, la crème au 
chocolat fut excellente, et je vis avec peine que 
toutes les personnes de la maison, excepté Lu¬ 
cette et moi, trouvèrent que, au bout du compte, 
on avait bien fait d’aller chercher cette gousse 
de vanille qui produisait si bon effet. 

Moi, je ne te pardonnais pas, ô gousse ! 

Mon petit cousin Édouard se montra particu¬ 
lièrement amateur, et comme il avait pour lui 
tout seul un joli petit pot de crème, il ne se sen¬ 
tait pas d’aise. 

Après le dîner, nous eûmes un instant de lôte- 
à-tèle, dont je profitai pour faire une répétition. 
Monsieur savait sa théorie par cœur, et commen¬ 
çait à prendre l’air suffisant de l’écolier qui croit 
pouvoir se passer de son maître. J’avais fini par 
mettre Germaine dans ma confidence, afin qu’elle 

ik 

parlât en ma faveur, et certifiât, en temps et lieu. 
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que j’avais donné d’excellentes leçons. Ce soir-là, 

if 

Edouard fit quatre pas absolument seul, pendant 
que je le regardais à distance. Néanmoins, voyez 
la malice de cet âge! Ayant aperçu sa large nou¬ 
nou, il eut soin de se laisser tomber bien lour¬ 
dement, et elle de le relever, en disant selon la 
rubrique : 

4 

« Ce gros garçon-là ne marchera jamais, c’est 
moi qui vous le dis. » 

Cette dernière phrase était apposée comme un 
sceau à toutes les sentences que la nourrice pro¬ 
nonçait. J’essayai, pour mon honneur, de donner 
une vague espérance; de son côté, la brave, 
femme aurait voulu, par tendresse pour son 
bébé, croire à un avenir moins sombre, nous al¬ 
lions presque nous entendre; mais son chat étant 
venu tourner autour d’elle, pour faire de rcxcr- 
cice après son dîner, le souvenir du crime se 

dressa entre elle et moi, et je sorlis, fermant 

» 0 

brusquement la porte, ce à quoi elle répondit 
par une moue et un énorme faux j)as qui la 
mena, par-dessus trois tabourets, à se casser le 

nez contre la muraille.... et tout cela, fruits dé- 

% 

testables du vanillier, planté jugée inofTensivc 
jusqu’à cette époque, dans le quartier des Inva¬ 
lides, et même partout. 

Cette fureur mutuelle, et non dissimulée, dura 
jusqu’à ce que la pacifique et sensible Mlle Gothon 
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SC i)osiU coininc arl)ilre entre nous. Sa fluxion 
avait été clïecüvcnicnt désastreuse! La douleur 
était passéej mais les suites occasionnaient, dans 
le visage ridé de la bonne tille, un contraste tout 
à fait inattendu. Du côté qu’apercevait Prudence, 
c’était une joue d’anachorète; de mon côté, un 
vrai ballon ! J’en étais décontenancé; et, quels 
que fussent mes griefseontre la Bourguignonne, 
je me hâtai de virer de bord pour changer de 
point de vue, puisqu’il y avait à choisir. 

Inutile. Mlle Gothon se détournant un peu, par 
politesse, je la contemplai forcément de face, et 
la prodigieuse inégalité des joues me causa une 
sorte de gène, car j’ai toujours aimé la symétrie, 
les parallèles. 

Knlin, l’arbitre, paisible et juste, s’enquit dû 
l’afl'aire, (pie les jiarties lui expliquèrent rune 
aiu’ès l’autre, et tout dilîéremment, selon Tusage. 
La vieille Allé était si bonne qu’elle commença 
par plaindre la souris, c’était la véritable vic¬ 
time; puis elle nous plaignit, Lucette et moi, 
parce que nous l’aimions; entin, ayant apparem¬ 
ment du tenqis de reste, elle se mit à plaindre 

Podieux Minet; car, dit-elle en souriant, — avec 

« 

mesure de peur de me blesser — « il faut conve¬ 
nir que, jusqu’ici, le droit de chasser la souris 
n’avait pas encore été contesté aux chats. » 

Au fait, elle avait raison, tellement raison que 
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j’eii convins, et que nous nous raccommodâmes, 
Prudence et moi, sans nous garder rancune. 
Bien entendu, il Tut interdit au cliat, sous les 
peines les plus sévères, de se promener doréna¬ 
vant aux abords de la maison de santé. 

Fitzine guérit de scs blessures, mais sa lan¬ 
gueur ne céda ni au changement de lieu, ni aux 
soins délicats dont elle était l’objet Cette mala¬ 
die ne venait, disait-on, que de la captivité. 
J’étais donc tout aussi méchant que ce vilain 
chat?... Oui, disait la nourrice; seulement 
comme je la tuais un peu tous les jours, au lieu 
de la tuer d’un seul coup, je me croyais un saint, 
et j’appelais Minet un diable. 

Germaine eut grand soin de raconter à- nos 
amis Waldcck, dès qu’elle en trouva l’occasion,, 
le crime, mon courage, et toutes .les péripéties 
par où nous avions passé. Je ne leur pardonne¬ 
rai jamais d’avoir ri.... C’est ce qu’ils fireiiL 
pourtant. 

A part ce manque absolu de procédés, auquel 
je fus sensible, j’avais depuis quelques jours 
surtout un extrême plaisir à voir Maurice et 
Jean : M, Bcdlok les invitait sans cesse, et comme 

r 

ils travaillaient volontiers, bien qidils fussent 
en vacances, on convint que nous nous réuni¬ 
rions de temps à autre, pour travailler ensem¬ 
ble, ce qui nécessairement devait stimuler mon 
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ardeiu’ naissante. L’iiabilude qu'ils avaient de¬ 
puis l’enfance d’éludicr avec application leur 
rendait facile ce qui me semblait difficile, et ils ' 
ic moquaient de moi quand je m’avisais de re¬ 
tomber dans le désespoir, à propos d’un thème 
ou d’une version. 

Il était évident que mon tuteur, dont toutes 
les paroles étaient comptées et tous les mouve¬ 
ments mesurés, tendait lentement à me rendre 
ma liberté, celte chère liberté des vacances que. 
tout écolier regarde comme son droit; mais sans 
doute il jugeait de très-haut la situation, et crai¬ 
gnait’d’asseoir sa confiance sur des fondements 
qui manquassent de solidité. 

Jugeait-il bien ou mal? Vous allez en décider 
vous-mème. 

Deux jours s’étaient écoulés depuis ce que 
Germaine appelait ma convei'sion. Mon oncle, 
charmé de ce qu’on lui disait de moi, m’acca¬ 
blait de récompenses, toujours futures et incom- 
préhensibles : Don pour une promenade au clair 
de lune. — Don pour un grand chapeau de paille. 
— Don pour une pioche. — Don pour un goûter 
sur Vherbe, — Don pour une cravache^ etc., etc. 
Mon oncle était sans cesse au moment de violer 
la consigne, et de me prendre i)ar la tète pour 
m’embrasser à son aise. Ma tante et ma cousine 
Adélaïde faiblissaient; je touchais à ma déli- 
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vrancc. C’est pourquoi je commençais à prendre, 
bien mal à propos, une idée avantageuse de ma 
personne. 

Un paresseux qui cesse d’être paresseux, c’est 
simplement ce qui doit être; mais l’orgueil sc 
faufilant partout, qu’il y ait place ou non, il 
m’arriva de penser que c’était merveille. Je de¬ 
vins enflé, boLifü, comme la grenouille de la Fon¬ 


taine. Hélas ! elle en creva, la pauvre bêle, nous 
dit son historien. 

Comptant pour peu de chose les lumineuses 
explications de mon tuteur, je n’atl ri huais ma 
réussite qu’à mes seuls efforls, et je résistais 
faiblement à la tentation de me croire un i)elit 
phénomène de bon sens, d’application et de per¬ 
sévérance. J’entrevoyais, dans un avenir pro¬ 
chain, ce fameux oplime qui devait être mon 
bâton de maréchal, et me permettre de m’amu¬ 
ser à la fin des vacances. Je saluais de mes désirs 


ce jour foj'tuné, dont chaque heure me rappro¬ 
chait, et j’oubliais, dans ma présomption, ((ue si 
la paresse est un péché capital, l’orgueil en est 
un autre, elle plus laid de tous; bien qu’il soit 
habile à se grimer, pour avoir scs entrées au 
château, à la chaumière, et jusque dans l’esprit 
d’un petit écolier tant renommé pour ses bé¬ 


vues 


Germaine, que sa pieuse et prévoyante mère 
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cnlretenait dans des idées fort humbles, me di¬ 
sait, avec sa gentillesse habituelle : 

« Je trouve, mon chef, que tu comptes trop sur 
tes propres forces. Maman dit qu’il faut se mé¬ 
fier de soi, s’attendre à rencontrer les mêmes 
difficultés, les mêmes tentations, parce que, 
malgré notre bonne volonté, la nature reste ce 
qu’elle est, et qu’il faut la combattre toute la 
vie, » 

Ce que disait Germaine était plein de sens et 
de vérité J mais l’orgueil ayant rempli dans mon 
esprit le vide laissé par la paresse, je fis une pi¬ 
rouette, et je fredonnai une petite chanson. 

C’étaient les deux arguments que je trouvais 
les plus forts, en ce temps, lorsqu’il s’agissait 
de réfuter les objections de Germaine, écho de la 
sagesse. Hélas ! combien de faux penseurs oppo¬ 
sent à la vérité de misérables, sophismes qui ne 
valent pas ma pirouette et ma chanson? Je n’en 
étais pas moins un petit sot, c’est entendu; mais 
eux? qu’ils sont grands ! 

Donc, n’ayant pas accepté la douce morale de 
ma jeune cousine, je pris un air déterminé, ten¬ 
dant à lui prouver que les avis de sa mère étaient 
parfaitement appropriés à une petite tille; mais 
que moi, un homme ! je devais trouver en mon 
intelligence et en mon énergie l’assurance néces¬ 
saire à raccomplisscmcnt de mon devoir, non- 
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seulement à l’heure présente, mais dans toute la 
suite de ma glorieuse carrière. 

Ce fut beau, très-beau. On ne sait comment il 
advint que, juste trois jours après cette magni¬ 
fique protestation, je me retrouvai, non sans un 
étonnement marqué, bâillant derechef sur mon 
latin, sur mon français, sur mon arithmétique, 
sur ma géographie..,, enfin, un assortiment com¬ 
plet de bâillements de toute grandeur. Ce qui 
m’avait paru clair me paraissait obscur; le nuage 
se reformait, cachant le rayon de soleil qu’avait 
jeté sur moi la prière de Lucette. Je recommen¬ 
çais à entendre bourdonner à mes oreilles celle 
«> 

inévitable formule des paresseux : « A quoi sert 
d’apprendre cela? A quoi cela m’avancera-t-il? » 

Ainsi disait l’esprit de paresse, rentré en moi 
à la remorque de l’esprit d’orgueil. Et pour toute 
réponse, je me détirais. J’ai dû grandir pendant 
cette recrudescence de sottise; pauvre moyen! 
Se détirer indéfiniment, c’est un besoin qui se 
fait sentir dès que le cerveau refuse de s’occuper 
de ses affaires. Les nerfs, les muscles, profitent 
de l’occasion pour essayer de s’allonger, et n’y 
parviennent point, car je devrais avoir cent mè¬ 
tres de long, et je ne les ai pas. 

Mon oncle eut du chagrin de mes coupables 

hésitations dans la voie reconnue la meilleure. 

* 

Il aimait à se servir de leçons indirectes pour 
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réagir contre ma volonté molle et insuffisante; 
c’est pourquoi il s’enlcndit avec M. Bcdlok, et 
me procura la jouissance de me voir en perspec¬ 
tive, comme dans un miroir qui aurait réllctc 
l’avenir. 


Un certain M. Piger, qui avait cessé d’habiter 
Paris depuis vingt ans, y était revenu sur ces 
entrefaites; et, ne sachant comment passer le 
temps pendant les huit jours qu’il devait donner 
à scs alTaires, il imagina de venir dormir à la 
maison. Oui, dormir, je dis bien, car on n’ap- 
pclle pas veiller cette disposition ^perpétuelle A 
ranéantisscnient, disposition qui se trahissait en 
lui par la lourdeur de tête, la lenteur de la pa¬ 
role, la platitude des idées, et je ne sais quel 
momifiant aspect de somnambule dont j’étais 
particulièrement frappé. 


* 

Tel qu’il était, M. Piger n*cn faisait pas moins 
des visites de deux ou trois heures; ce qui en¬ 
dormait Tune après l’autre toutes les personnes 
de la maison, car on se succédait pour entendre 
les niaiseries du monsieur, afin que mon oncle, 
son contemporain et ancien camarade de collège, 
n’en fût pas accablé; c'était si lourd!... 

Je pense que s’il eût enduré tout seul l’obstiné 
visiteur, mon oncle n’eût jamais marché. 

Que faire? On ne peut pas dire à un importun : 
« Je n'y suis pas » quand il vous a vu la veille 
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dans votre fauteuil à poches. Et puis, on sup- 

» ■ 

porte tant bien que mal ce qui ne dure (pic huit 

4 

jours, car ce n’est guère qu’au bout de ([uinze 
jours qu’on devient fou quand un monsieur vous 
ennuie outre mesure. C’est pourquoi mon oncle 
supportait. 

Toutefois, ayant l’esprit pratique, sous son 
extrême bonhomie, il crut adroit de me faire 
prendre tous les jours — comme on prend la 
quinine, ou autre petite horreur salutaire, — 
M, Piger en personne, non dans du pain à chan¬ 
ter, mais enveloppé dans sa brumeuse atmo¬ 
sphère de bêtise. L’ordonnance fut approuvée 
par mon habile et dévoué Mentor, et l’on m’ad¬ 
mit, hélas! aux visites quotidiennes du somno¬ 
lent personnage. 

Dans mon inexpérience, j’en avais fait un vieux 
garçon, ne croyant pas que les continenis, an¬ 
cien, nouveau, ou maritime, eussent fourni une 
épouse assez infortunée pour s’exposer a regar¬ 
der soixante ans peut-être un visage aussi insi¬ 
gnifiant. Je me trompais. L’Europe, la vieille 
Europe, si féconde en merveilles, avait |)roduit 
celle-ci. Je me suis laissé dire qu’on l’appelait 
Mlle Pigra, mais je n’ai jamais pu croire à une 
pareille coïncidence. 

Oui, ce monsieur était marié, et Ton assurait 
que sa femme, ayant les mêmes idées que lui, — 




























[1 ii’y avait jamais eu de luttes dans le ménage. (!’. 199.) 
























































































































LES POCHES DE MON ONCLE. 


199 


si cela peut passer pour des idées, — il n’y avait 
jamais eu de luttes dans le ménage. 

Tant mieux, dites-vous? 

Non, vraiment; car de cette sympathie fatale, 
il résultait que M. Piger avait insensiblement 
passé du rang des lumières éteintes, au rang des 
éteignoirs. C’était avoir franchi une énorme dis¬ 
tance. Une chandelle éteinte n’empêche pas les 
autres de brûler; mais unéteignoir! Quelle téné¬ 
breuse influence! 


On n’était pas cinq minutes auprès de M. Piger 
sans croire avoir fait une faction d’une heure. 
Tout était ennuyeux en lui, môme sa perruque; 
car au lieu des beaux cheveux blancs dont s’or¬ 
nait la respectable tête que nous chérissions, on 
ne voyait sur celle du vieux camarade de collège 
que des cheveux d’emprunt, systématiquement 
rangés, et choisis entre tous à cause de leur 
nuance, d’un roux détestable! 

L’attitude du visiteur était intolérable. Repré¬ 
sentez-vous un paquet sur une chaise, et encore 
un paquet qui se tient mal. 

Quand M. Piger parlait, ce qui était rare, le 

son de sa voix vous berçait; mais tout autrement 

^ * 

que les barcarolles, les rames frappant l’onde, et 
tous ces bruits charmants dont les poêles nous 
q)arlent sans se lasser. Pas l’ombre de rapport. 
Son esprit inculte et inactif était, bien entendu, 
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quatre fois plus assommant que la perruque, 
raUitucle et le son de voix; car, de niOnie qu’une 
méchante femme est tout ce qu’il y a de plus 
méchant parce qu’elle sort de son caractère, de 
même quand l’esprit devient bête, il l’est à n’en 
plus finir- 

Ainsi fait, on posait devant moi ce monsieur 
comme un Raphaël ou un Murillo. Quelle singu¬ 
lière idée! C’était pourtant sorti des poches ! 

« Prends garde, dit doucement mon oncle le 
lendemain de la première séance, tu trouves mou 
vieux camarade lourd et ennuyeux? Il te fait 
rclfct d’un automate; mais je t’assui'c qu’il n’a 
pas toujours été ainsi. A ton âge, il le ressem¬ 
blait. 

— Oh! mon oncle, je vous en prie! 

— Oui, vraiment; il avait comme toi des ten¬ 
dances.... tu sais, certaines tendances.... ciiün, 
les mêmes que toi, exactement. 

— Mon oncle, ne dites pas cela ! 

— Pourquoi pas! C’était un bon garçon, je te 
Paffirme; et encore aujourd’hui, si j’avoue qu’il 
ne m’amuse pas, je ne puis lui refuser mon es¬ 
time, car c’est un parfait honnête homme, j'cii 
suis convaincu. 

— Mon oncle, ne faites pas tant de comparai¬ 
sons, voulez-vous? 

— Je ne puis m’en dispenser. Plus j’y pense, 
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plus je retrouve en ma mémoire des traits tVap- 
panls de ressemblance. Quand il n’avait que qua¬ 
torze ans,c’était un petit garçon de bonne mine, 
mince, blond, un peu.... dans ton genre. 

— Non, mon oncle. 

— Si, si, si. En dehors des classes, où certes il 
ne brillait point, nous avions du plaisir à le 
rencontrer; c’était ce qu’on appelle.... un bon 
petit diable. 

— Parlez plus bas, mon oncle, je vous en 
pi’ic. 

— Mon cher, c’est inutile, puisque nous ne 

-t 

sommes que deux. D’ailleurs, je ne dis pas de 
mal ; et vraiment, je ne pourrais pas en dire sur 
son compte, ce pauvre Placide! Ce que je sais, 
c’est ce que tout le monde voit : il est ignorant, 
incolore, incapable; il n’a jamais su rien l'aire, 
et c’est à qui se moquera de lui. Si je disais le 
contraire, je mentirais; ainsi, crois-moi. 

— Comment, mon oncle, ce monsieur a été 
comme moi à mon âge? 

— Oui. Il était fort gentil,ma foi! Nous no lui 
connaissions qu'un défaut : la paresse.» 

Mes yeux regardèrent le parquet par un senli- 
mcnl naturel, et je fus un bon moment sans re¬ 
prendre mon assurance. CependanI, mon oncle 
conlimia : 

« Tant ([UC l’cnfance a servi de voile à ce grand 
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défaut, on en a ri, malheureusement! Vers qua¬ 
torze ans, on a voulu Taider à s’en corriger, mais 
il s’y est refusé, le petit coquin j et quand est 
venu l’àge de la liberté, il a sottement profité de 
sa fortune pour se livrer à son unique penchant: 
la paresse. Se lever tard, promener sa noncha- 
, lance sur les boulevards, fumer, s’habiller, aller 
au théâtre, ne point agir, ne point penser, éviter 
les tracas, les fatigues, les devoirs, telle était sa 
vie avant trente ans. 

« Toutefois, comme il faut, en ce monde, se 
donner de la peine pour faire quoi que ce soit, 
mon paresseux a bientôt renoncé à gérer sa for¬ 
tune; ces soins, ces calculs, ces combinaisons, 
tout cela lui paraissait une fatigue accablante 
pour son esprit, ami du far niente; il s’en est 
rapporté aveuglément â des intermédiaires inh- 
dèlcs, qui ont compromis sa situation, et aujour¬ 
d’hui, après une longue vie employée à se repo¬ 
ser,—de je ne sais quoi,—à manger, à dormir, à 
jouer, à lire des feuilletons, et à dire des bêtises, 
ce qui lui prend du temps, le voilà arrivé où tu 
le vois. Juste assez d’argent pour vivre à l’étroit 
on province, et juste assez d’esprit pour dormir 
plus profondément la nuit que le jour, 

— Mais, mon oncle, je ne comprends pas com¬ 
ment la paresse peut jeter un homme dans cot 
état? 
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— Youx-tu que je te dise pourquoi? C'est parce 
que, de môme qu’un poison lent abrège la vie, 
après l’avoir progressivement affaiblie pendant 
des années, la paresse abrège la vie de l'intelli¬ 
gence, après l'avoir progressivement privée de 
ses facultés naturelles, qui ont besoin pour se 
développer d’être exercées constamment, comme 

celles du corps.... Mais je ne veux pas te faire 

« 

un sermon, sois tranquille, mon petit homme; 
je te demande seulement de venir tous les jours 
passer au moins une demi-heure auprès de 
M. Piger, cela durera toute la semaine. 

— Une demi-heure? Toute la semaine? Mais, 
mon oncle, je vais dormir sur ma chaise. 

— Tâche de ne pas ronfler, si tu peux; mais 
viens prendre ta leçon exactement. 

— Une leçon de quoi? 

— Une leçon de paresse. La méthode est bonne, 
puisqu’elle a parfaitement réussi. M. Piger à ton 
ûgc était ce que tu es; pourquoi donc ne pour¬ 
rais-tu pas être à son âge ce qu’il est aujour¬ 
d’hui? 

— Oh! mon oncle! 

— 11 faut être logique, mon cher ami. Tu 
connais le dicton : « Qui veut la tin veut les 
moyens. » Si tu as Pintention de remplacer 
dans la société mon vieux camarade, suis 
sa méthode; c’est précisément celle que tu as 
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afloptéc.... J’entencis soaiier, voilà Ion modMo, 
reste là. « 

En effet, M. Piger entra bien lourdement, 
comme si la pesanteur de son esprit se commu¬ 
niquait à son corps. C’était de la tète aux pieds, 
au dehors et au dedans, un tout sans élasticité, 
quelque chose de ligé.... Et il y avait eu un temps 
où il mcTessemblait! 

Mon modèle me salua amicalement, car il élait 
bon homme; puis il laissa tomber son chapeau, 
ensuite sa canne, ses gants; vint le tour du mou¬ 
choir, et quand j’eus tout ramassé, il finit par 
s’inscriistcr solidement dans un fauteuil, en face 
de mon oncle. 

La conversation s’engagea. Cela se faisait sur 
le ton d’une psalmodie languissante. Mon oncle 
s’évertuait à chercher des sujets pour les trader 
à deux; mais rien n’est laborieux comme un dia¬ 
logue quand le vis-à-vis ne répond (pie par mo¬ 
nosyllabes, ou par une phrase insignifianlc. Mon 
oncle piochait avec une ardeur qui m édifiait. 

a Eh bien, mon vieux, qu'y a-t-il de nouveau 
aujourd’hui dans ton journal? 

— Rien. 

— Comment? Ne traite-t-il point la grande ques¬ 
tion du moment? 

— Si fait. Il y en avait ce matin trois colon¬ 


nes 
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Eli liicn? 


Je les ai passées. 


— Bon. La politique ne t/intéressc pas? 

— Pas du tout. 

— Tu ne lis pas le premier Paris? 

— Je nPen garderais bien ! 

— Tu te liens du moins au courant de ce qui 
se passe dans le monde? 

— Pas davantage. 

— C’est donc pour voir où en est la Bourse que 
tu te donnes la peine d’acheter un journal? 

— La Bourse? ça m’est bien égal. 

— Ah ! quel philosophe ! Lis-tu les articles bi¬ 
bliographiques? 

— Non. 

» 

— Les comptes-rendus? les nécrologies? le ci¬ 
rage nouveau? les pastilles?... 

— Je ne lis rien, je parcours.... pour-tuer le 
temps. 

— Et tu n’en viens pas ù bout, n’est-cc pas? 
car c’-est le temps qui nous tue, et sans se donner 
de peine. » 

Ce sujet épuisé, mon oncle en chercha bien vite 
un second qui ne lui réussit pas mieux. Toutes 
les trois minutes l’entretien tombait,- et l’on res¬ 
tait un moment en silence. Pendant ce temps-là. 


mon oncle piochait encore, et jusqu’à ce qu’il eût 


l’ait une trouvaille, JL Piger ne cessait de i 
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agréablement entre scs doigts les longs poils de 
sa barbe jaunâtre, qui, ainsi manipulée depuis 
un demi-siècle, avait pris l’aspect fourchu d’une 
barbe de satyre. Cette occupation lui suflisait ab¬ 
solument; il était content, paisible, son esprit 
sommeillait; et lui, M. Piger, passant tout entier 
dans ses doigts, travaillait sans relâche : doux 
labeur!... 

Quand j’eus contemplé dix minutes rennuyeux 
bonhomme, il me prit, au lieu de l’envie de dor¬ 
mir sur laquelle je comptais, une envie de rire 
fort inconvenante. Rire au nez d’un modèle, c’est 
du plus mauvais goût. Je cherchais âme le repré¬ 
senter petit garçon : impossible ! Alors je voulus 
faire rexpéricnce contraire. Je me figurai ma per¬ 
sonne aiïublée de onze lustres en plus, et d’une 
perruque d’un roux fâcheux..:. Pas moyen! De¬ 
vant cette perruque je devenais malade; donc je 
la supprimai et m’entourai de ces vêlements am¬ 
ples et de forme antique, de ces allures singu¬ 
lièrement lentes et de cette mollesse universelle 
qui me faisait trouver, bien malgré moi, de la 
ressemblance entre M. Piger et des mollusfpics 
de forme incertaine que j’avais vus à la marée 

é 

basse, deux ans plus lot, à Trouville. 

De l’envie de rire, je passai à l’hnpatience, car 
ce monsieur n’avait aucun des charmes auxquels 
mon oncle nous avait habitués; rien de ce qu’il 











































207 


^LES POCHES DE MON ONCLE. 


disait n’était intéressant; il n’y avait rien à ga- 
gncr dans sa compagnie, et il fallait être mon 
oncle et ses poches pour ne pas devenir stupide 
au contact de ce paresseux personnage. 

Je me rappelle à ce propos qu’un homme sor¬ 
tant de chez un ennuyeux disait à son intime ami, 
en le rencontrant au détour de la rue : 

« Esl-ce que je n’ai pas l’air trop bête? 

— Non, pas plus qu’à l’ordinaire. 

— Ah ! tant mieux ! 


— Pourquoi me demandez-vous cela? 

— Parce que je viens d’échanger mes idées 

contre celles de M. X..., et vraiment, il est si 

bêle, le pauvre homme, que, malgré moi, j’avais 

■ 

peur, î> 

Je ne sais si mon oncle partageait la frayeur 
de ce monsieur, mais à coup sûr il ne lut pas 
atteint par la contagion. 11 est vrai qu’il prenait 
des précautions : après chaque visite, il sonnait, 
a|)pclant les uns ôu les autres ; il causait, riait, 
(lueslionnait, tout cela pour oublier M. Piger. Je 
ne le voyais jamais plus aimable que dans ces 
momcnts-là. Son esprit se vengeait pour ainsi 
dire de l’importun, et il m’était impossible de ne 
pas conclure qu’entre les deux modèles je devais 
choisir celui-ci. Donc, les livres, l’étude, la suite 
dans les idées, l’ardeur au travail, la persévé¬ 
rance, toute la théorie des pochesi 
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Ces pauvres poches ! elles redoublèrent de soins 
pendant les six jours que dura la malencontreuse 
affaire de M. Piger. Elles me fournissaient des 
images toutes différentes de la stupide silhouette 
qui posait devant moi. 

C’était un tiraillement singulier. 

Mon oncle me disait : 

« Regarde dans l’avenir, voilà ce que tu seras : 
M. Piger bis. » 

m 

Et les poches disaient : 

« Regarde dans le passé, voilà ce qu’ont été les 
travailleurs! » 

Alors sortaient de ces bienheureuses poches 
de petits résumés fort succincts, faits à mon 
intention. Elles parlaient, je m’en souviens, de 
Pic de la Mirandole, prodige de mémoire, qui 
ne fut prodige que parce qu’il voulut la cul¬ 
tiver, cette mémoire. En adoptant mon système 
d’éducation, il aurait pu devenir un éleignoir 
au quinzième siècle, comme M. Piger au dix- 
neuvième. 

K 

Au lieu de cela, le studieux fils du seigneur de 
la Mirandole était poète et orateur à dix ans, — 
on n’en exige pas tant du commun des mortels.— 
Laissant à scs frères le soin des biens matériels^ 
il demanda aux plus célèbres écoles de France et 
d’Italie les seciels des sciences connues de son 
temps ; vivant ensuile dans la retraite pour tra- 
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vaiilcr clavantagCj et mourant à trente et un ans 
avec la réputation d’un savant illustre. 

Sans doute, cette force de mémoire et d’appli- 
cation eût pu servir plus utilement, et le génie 
eût été plus pur s'il ne se fût engagé dans une 
route dangereuse, par la passion des sciences 
occultes ; mais, à ne considérer que TelTort d’un 
esprit supérieur, quelle persistance ! quelle vo¬ 
lonté ! 

Et je ne pouvais rien faire avec suite, moi à 
qui l’on demandait si peu ! C'était toujours la pé¬ 
roraison des poches. 

Remontant encore à la fin du quinzième siècle, 
et s’appuyant sur le seizième, les poches rencon¬ 
traient Michel-Ange Ruonarotti, cette triple lu¬ 
mière qui éclaira le monde par trois rayons : 
peinture, sculpture, architecture. 

A quinze ans, il était supérieur à ses maîtres; 
cl Laurent de Médicis, dit le Magnifique, le rece¬ 
vait peu après dans son propre palais, et le trai¬ 
tait comme un fils. Ses statues étaient si belles 
et si parfaites, que certaines furent attribuées, 
])ar Raphaël, au ciseau de Praxitèle ou de Phi¬ 
dias, 

L’idée chrétienne s'ajoutant au génie antique, 
Michel-Ange donna à la poslérité Notre-Dame 
de pitié, qu'on voit à Saint-Pierre de Rome; et 
cette splendide et colossale basilique lui doit 
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* 

cllc-nicme sa coupole, merveille de rarchitcc- 
ture moderne. 

Le nom glorieux de Michel-Ange, trois fois 
mêlé à Tart chrétien, comme peintre, sculpteur 
et architecte, n’est-ce pas une de ces harmonies 
qui saisissent l'âme quand elle écoute les grandes 
voix du passé? 

Eh bien, mon cher lecteur, vous n’allez peut- 
être pas le croire, et pourtant les poches l’ont dit, 
le grand, l’illustre, l’incomparable Michel-Ange 
aurait pu devenir.... marmotte. 

Quoi 1 Michel-Ange.... max'motte?... C’eût été 
possible?... 

Très-possible, et même très-facile. Il lui eût 
suffi d’employer ma méthode. Par bonheur, il en 
prit une autre, qui consiste à décupler ses fa¬ 
cultés naturelles par la réflexion, l’étude, l’obser¬ 
vation, le travail opiniâtre. C’est pourquoi ce 
grand homme, qui â quarante aas ne se connais¬ 
sait pas encore tout entier, sentit alors se ré¬ 
véler une troisième forme de son génie; il devint 
architecte, et jeta par le monde le grandiose, qui 
seul convient à la basilique de ce pêcheur à qui 
il a été dit : Tu es piem^ et sur cette pierre je hâ- 

I- 

tirai mon Eglise, 

Les papes Léon X, Paul III et Jules III hono¬ 
rèrent Michel-Ange comme une des gloires de 

leur temps; scs œuvres dans les trois genres sont 
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encore les gloires de notre âge, el nos fils vont à 
Home admirer la Sainie Famille^ la Guerre de Pise^ 
la fresque de la chaj)elle Sixtiney le mausolée du 
pape Jules //, MoïsCy toutes ces graves pensées 
conçues dans le génie d’un homme et enfantées 
l)ar ses yeux et ses mains. La grandeur de Michel- 
Ange ne lui a pas été contestée, et aucun de ceux 
qui l’ont suivi ne s’est senti humilié de dire : « Il 
est le plus grand ! » 

Et Michel-Ange aurait pu n’être qu’un homme 
comme les autres? Il aurait pu méconnaître en 
lui les talents que Dieu ne nous confie qu’en nous 
laissant la liberté de les faire valoir ou de les en¬ 
fouir? 


Oui, vous aviez mille fois raison, bon oncle qui 
avez été la joie de ma jeunesse! Oui, la paresse 
est une puissance inerte en apparence, mais qui, 
en réalité, peut faire, de quelque chose, rien. 

J’étais étourdi, oh ! très-élourdi! mais je n’avais 
pas le cœur froid, et tôt ou tard ceux qui m’ai¬ 
maient devaient triompher. 

Ma bonne petite cousine, profitant de i’cnnui 
([ue me causaient mes séances obligées en face 

fr 

du fameux modèle, me rencontrait plus sou¬ 
vent que jamais dans le corridor, terrain neutre 
où se passaient presque tous les préliminaires, 
avant la paix définitive qui a dui'ô Jusqu’à nos 
jours 
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Ce fut donc dans le corridor que celte aimable 

petite fille me dit : 

# 

« Ecoute, Perrin, lu as bien travaillé pendant 
quelques jours, et tu as avancé beaucoup, c’est 
papa qui Pa dit. Puis, tu t’es relâché, et rélude 
recommence à t’ennuyer. Je vais te dire, moi, 
d’où cela est venu. 

— Tu sais donc tout? 

— Oui, je sais tout. Tu as cessé de demander 
au bon Dieu la grâce de bien faire, n’est-ce pas 
vrai ? » 

Qui donc oserait tromper son ange gardien? 

Cette enfant, c’était pour moi l’ombre visible 
de l’Esprit céleste et invisible qui me garde de la 
part de Dieu. 

« C’est vrai, Lucette, répondis-jc, tu devines 
toujours juste. 

— Parce que je te connais aussi bien que moi. 
Si tu veux, Perrin, nous n’aurons pas d’orgueil, 
c’est trop laid! Nous nous souviendrons que sans 
la grâce nous ne i)ourrons jamais vaincre, loi, 
ta paresse, et moi mon entêtement. Et puis, nous 
la demanderons du fond du cœur, cette grdee du 
moment qui aide à comprendre, à lutter, à sup¬ 
porter la gêne, rennui, la contrainte. Dis, vcux-Ui? 

— Oui, Lucette. » 

C’est de ce oui que date la seconde et véri¬ 
table conversion de mon cœur, enlin devenu 
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luimblc SOUS le regard d’une enfant sans orgueil. 
Oh! que le oui est une douce chose quand il 
tombe sur le désir innocent d’une âme d’élite, 
qui se colle à la vôtre par une indissoluble 
amitié! 

Dès que j’eus consenti à me melt: c au travail 
et à demander sérieusement le secours d’en 
haut, promis à la bonne volonté, je fus surpris 
du calme avec lequel je faisais toute chose. Il 
semblait qu’une main protectrice* écartât de 
moi les difticultcs, et quand j’en rencontrais, je 
trouvais en même temps du courage, quelque¬ 
fois de l’intérêt, à vaincre l’ennemi. 

Cependant M. Piger retourna chez lui ; son 
chez lui était heureusement le plus loin pos¬ 
sible, dans les Pyrénées-Orientales. Et moi, en 
souvenir de l’ennui qu’il m’avait causé, je m’ef¬ 
forcais de ne,pas lui devenir semblable; vrai¬ 
ment c’était assez d’un! 

Mon tuteur, dont la fermeté n’était point de 
l’entêtement, me prouva par son attitude moins 
raide et moins sévère qu’il me savait gré de 
mon application. C’était un homme d’une 
grande perspicacité. Le temps qu’il gagnait 
en économisant les paroles inutiles, il l’em¬ 
ployait à observer, â réfléchir, à étudier le 
cœur humain. Son expérience était telle qu’il 
crut cette fois â ma conversion. Ce n’est pas 
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qu'il pensât que j’en eusse fini avec mes bâille¬ 
ments, mes dégoûts et mon inconstance. 

« Chassez le naturel, il revient au galop, » 

« 

Mais il pressentait que je lutterais courageuse¬ 
ment contre ces misères do l’esprit, et que moiy 
volonté^ je triompherais de cos lâchetés insignes 
qui ne sont pas plus soi que le cheval n’est le 
cavalier. 

Douze jours se passèrent; je travaillai plus 
qu’en trois mois au collège, et mes progrès 
redoublaient monarrdeur. Les bonnes noies pleu- 
vaient; les Bons pleuvaient aussi, mais toujours 
grotesques. 

Bon pour un tour de jardin. 

Bon pour la vendange. 

Bon pour dîner sous un berceau de feuillage. 

Toutes ces choses me faisaient l’effet d’un 

« 

conte bleu, car M. Bcdlok était l’homme le 
moins campagnard de la chrétienté; et mon 
oncle, qui avait habité Paris près de soixante- 
dix ans, me paraissait fort peu sensible à fonde 
claire des ruisseaux serpentant les prairies, et 
aux autres beautés champêtres. Ma tante, il est 
vrai, aimait de passion l’herbe, les sauterelles, 
et même les grenouilles; mais c’était une pas¬ 
sion malheureuse, car elle tournait depuis plus 
de cinquante ans autour de la Seine entre le 
pont Louis XY et le pont des Arts 















































• * 


W é 


LES POCHES DE MON ONCLE. 215 

Enfin, à part ces Bons incompréhensiblfes, 
j’étais fort satisfait de l’aspect de mon entou¬ 
rage* je voyais les figures se détendre. Tout en 
ne voulant pas me tutoyer, on se trompait à 
chaque instant, et ma cousine Adélaïde me di¬ 
sait presque tous les soirs : « Tâchez de tra¬ 
vailler demain aussi bien qu’aujourd’liui, 
venx-tu? » 

D’autre part, j’étais justement intrigué des 
airs affairés que prenait mon oncle, tout aussi 
bien que Florent. 

Quant à Edouard, il marchait seul, et même 

« 

avec assez d’assurance, mais selon son caprice, 
c’est-à-dire uniquement devant son cher Ato. 
Je lui donnais de l’aplomb, moi qui n’en avais 
guère; c’est assez drôle. 

En somme, tout allait sur des roulettes. Jean 
et Maurice m’aidaient de leur exemple et de leur 
amitié. 

Florent, depuis qu’il entendait dire que je 
travaillais parfaitement, perdait co ton cavalier 
qui m’avait choqué dès le premier jour. 

Prudence me promettait des crêpes — je les 
aime à la folie — pour le jour de VOptime; elle 
avait demandé tout haut à ma tante la permis¬ 
sion de me faire celte surprise. UOptime, c’était 
un mythe pour l’excellente femme, elle ne cher¬ 
chait pas à savoir que ce mot signifie Très- 
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bien; mais elle saisissait le sens par instinct, et 

jetait le mot difficile dans le sac aux oublis avec 

■ • 

Aptitude^ et tant d’autres ! 

La bonne et respectable Mlle Gothon, Tavant- 
bras régulièrement enfilé dans une chaussette 


qui semblait inamovible, me regardait avec une 
grande douceur par-dessous ses drôles de lu¬ 
nettes. Il était visible, à son maintien et à son 

sourire, qu’elle m’estimait déjà bien au delà de 

■ 

mes mérites; et vraiment restime de la vieille 
fille était chose enviable. Je lui avais dès long¬ 
temps pardonné, par esprit de justice, cette 
ordonnance consciencieuse au moyen de laquelle 
on aurait guéri ma malade sans s’inquiéter de 
plaire à l’entourage.... Hélas! cette pensée me 
reporte naturellement à ma douce captive, à mon 
élève, à ma pupille. Où en était sa santé, dites- 
vous? 

Je commence par vous remercier, mon hono¬ 
rable lecteur, de cette marque d’intérêt. 

Fitzine, guérie de ses blessures, demeurait 
atTaiblie, rêveuse.... c’était une langueur bien 
caractérisée, et quel remède? 

La liberté. Il y avait des jours où sa compa¬ 
tissante garde-malade sollicitait avec instance 
son élargissement. Moi, médecin en chef, je m’y 
opposais. Une seule chose éhranlait parfois mes 
résolutions, c’était, hélas! l’indilfcrence dont je 
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sentais.les premières atteintes. Oui, je le dis à 
ma honte; depuis que Filzinen’occupait plus ma 
pensée pendant mes versions et mes thèmes, 
mes dispositions à son égard étaient tout autres. 
Je la trouvais — bien entre nous — un peu.... 
un peu nulle. Je t'appelais rarement ma pupille; 
il me semblait qu’elle était tout bêtement.... 
une souris. 

Germaine la soignait de son mieux, pendant 
que je commençais à l’oublier. Voilà ce que c’est 
que d’aimer avec égoïsme. Les leçons de manège 
étant forcément interrompues, par raison de 
santé, mon amour-propre était peu flatté d’éle¬ 
ver une souris, toujours soulTranle, qui par la 
suite ne saurait que ronger et trotter comme 
tout le monde. C’est pour la troisième fois que 
je vous le dis, lecteur, les Perrins ne valent pas 
les Lucettes. 

Un jour.... c’était un samedi, à six heures du 
soir, j’avais travaillé vraiment de mon mieux 
depuis deux semaines, et sam orgueil, deman¬ 
dant avant chaque étude la grâce du moment. 
M. lïcdlok m’avait adressé plusieurs fois la pa¬ 
role, avec une expression de visage de plus en 
plus adoucie; il venait de me dire que j’étais en 
état de suivre ma classe à la rentrée, sans adoii- 
ter pour dix mois ma place ordinaire à l’extré¬ 
mité de la queue. Je regardais mon tu leur avec 


i 
















































218 


LES POCHES DE MON ONCLE. 


ce sentiment de confiance que donne le devoir 

» 

accompli. Enfin, il se faisait en moi un secret 
travail qui me distançait à jamais de tonie 
pomme, poire, bouquet ou nid d’oiseaux, reve¬ 
nant de Saint-AIlyre; je me d5péivifiais. — La 
création de ce mot m’est indispensable. — Je 

V 

tendais à devenir ce que vous ôtes : soumis, stu¬ 
dieux et raisonnable. 

Gomme je viens de vous le dire, il était six 
heures du soir.M. Bcdlok, debout dans ma petite 
chambre, et touchant presque le plafond, se dis¬ 
posait à me quitter. Il me regarda longtemps; 
ce long et profond regard, qui lui était familier, 
ne me gônait plus. Tout à coup, avec un geste 
franc, et un sourire d’une extrême bonté, mon 
tuteur me tendit un papier plié en ([uatre,... 
puis il sortit à l’instant. 

Je restai collé au parquet par l’efiet de ce i)a- 
picr plié en quatre! Enfin je le dépliai, et je lus 
en gros caractère ce mot si puissant dans scs 
conséquences : 

« Optime. »> 


Faisant d’abord un saut de joie, je rebondis 
comme une balle élastique; puis je courus à la 
chambre de mon oncle, tenant en main le fameux 
billet. Pour couper plus court, je traversai rapi¬ 
dement la cuisine, en trébuchant sur la grosse 
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nounou, qui était partout à la fois vu scs dimen¬ 
sions, et m’élançai dans la lingerie comme un 
fou, ce qui lit tressaillir l’avant-bras, la chaus¬ 
sette et l’aiguille î cette méchante piqua Mlle Go- 
thon si bonne! 

Ouvrant brusquement line petite porte qui 
donnait dans le salon, je jetai mon cri joyeux : 
« Vpplime! Uopiime! » Et je fis la culbute par¬ 
dessus le bébé qui jouait sur le lapis. 

«k 

A mon cri, Germaine accourut, comme pous¬ 
sée par un ressort; puis ma bonne tante, près- 

« 

saut son pas toujours grave ; puis ma cousine 
Adélaïde et mon tuteur lui-môme. La physiono¬ 
mie sévère de M. Bcdlok s’illuminait d’une 
clarté tranquille, et je n’avais plus peur de scs 
grands sourcils, noirs et croisés. Sans m’arrêter 
à donner aucune explication, mais tenant tou¬ 
jours élevé le fameux billet, comme un drapeau 
qui sauve une situation désespérée, je voulus 
d’abord ouvrir la porte de mon oncle, porte ([ui 
était à l’autre bout du salon.... Impossible; quel¬ 
qu’un tenait la clef à l’intérieur. Je criai de tou¬ 
tes mes forces : 

« Mon oncle, dites qu’on me laisse entrer! 
Vite! vite!-., mon premier pas! » 

On ne répondit rien, mais on tourna la clef, 
la porte s’ouvrit; celui que nous aimions tant 
vint à nous et me tendit les bras.... Je me jetai 
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en pleurant sur ce cœur qui m'avait toujours 
pardonné! Il m’embrassa, ce parfait ami de ma 
jeunesse, et devant son premier pas, à lui, nous 
perdîmes tous contenance. 

Ma bonne tante remercia instinctivement le 
ciel par ce cri du chrétien : « Mon Dieu!... » 
puis elle alla vers son mari, lui soutenant encore 
le bras par habitude, et par un reste de frayeur, 
mêlé à sa tendresse. Mais lui, se dégageant dou¬ 
cement, nous prouva qu'il avait reconquis son 
indépendance; et, tandis que sa fille tout émue 
l'embrassait, il s’avança vers son gendre, et lui 
serra cordialement la main. 

» 

Ce serrement de main, je ne l’oublierai jamais. 
M. Bcdlok, cet homme que j’avais cru aussi 
froid que sa froide enveloppe, se troubla, ne 
sut que dire, et deux larmes tombèrent de 
scs grands yeux noirs qui ne pouvaient se dé¬ 
tacher de son beau-père. Il restait là immobile, 
et m’étant approché sans crainte, je reçus de 
lui ce mot : 

a Mon cher enfant, nous voilà tous aussi heu¬ 
reux que toi. » 

Remué par l’ébranlement de cette nature de 
fer, j’osai regarder mon cousin avec un scnli- 
ment profond de reconnaissance, et pendant (|ue 
Germaine, sa mère, et sagrand’mère entouraient 
l'aïcul'bien-aimé, M. Bedlok m’attira vers lui. Je 
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tombai dans scs bras comme soudainement 
éclairé sur la salutaire influence de cet homme 
inflexible, qui m'avait sauvé du vice honteux de 
la paresse. Il m'embrassa, et jusqu’aux derniers 
temps de ma vie je me rappellerai celte étreinte 
puissante qui me donnait la raison de toutes ces 
rigueurs dont je n’avais pas jusque-là compris 
Tutilité. Oui, il m’aimait réellement, il m'aimait 
Iroj) pour prendre son parti, et me laisser deve¬ 
nir un être nul, inoccupé, sans vigueur, sans 
enthousiasme, un paresseux ! Il préférait me 
broyer, me voir souffrir, et essayer de faire de 
moi un homme; je l'en bénis. 

Quand je me retournai vers mon oncle, notre 
centre à tous, ce fut bien une autre surprise! 
Un cri de bonheur échappait à ma cousine Adé¬ 
laïde. Legros Édouard, étonné de voir son bon 
papa marcher seul, avait oublié ses caprices et, 
grâce à mes patientes leçons, il s’était levé tout 
simplement, et venait complimenter grand-père, 
en le regardant de bas en haut, d’un air mutin, à 
croquer! 

Explosion de Ah!- et de Oh! On couvrit de bai¬ 
sers le cher petit paresseux. Mon oncle s’assit 
sur le canapé pour mieux lui faire fête, et le brave 
Florent, qui avait assisté, non sans attendrisse¬ 
ment, à notre joie de famille, et l'avait partagée, 
alla trouver ^^'‘udcnce pour lui dire : * 
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« Vous croyiez que le petit ne inarchcrail ja¬ 
mais? Eh bien, le voilà qui trotte. » 

Du droit de la nourrice, droit du cœur, elle 
ouvrit la porte du salon, et vint tomber pesam¬ 
ment devant son gros pâté, qui profita de scs 
longues études pour lui échapper en riant aux 
éclats. Le rire gagna facilement la Bourgui¬ 
gnonne, et finit par nous gagner tous. Le pre¬ 
mier pas de la vieillesse et le premier pas de 
rcnfance avaient l’ait vibrer en nous deux fibres 
distinctes. Le souvenir attendrit; l’espérance fait 
sourire. 

Pendant que chacun traduisait à sa manière ce 
qui se passait en lui, et que Germaine, transpor¬ 
tée de joie, faisait manœuvrer son petit frère, on 
aperçut' par rouverture de la porte un avant- 
bras ganté d’une chaussette. 

« Entrez, entrez, dit mon oncle avec une ravon- 

/ ? «J 

nanle bonté; vous ôtes de la maison; il faut (juc 
vous jouissiez aussi du premier pas; nous som¬ 
mes trois qui le faisons ensemble. » 

L’avant-bras et la chaussette entrèrent en sa- 

m 

luant, suivis de la bonne Mlle Gothon, qui oxprima 
d’une manière simple et vraie la part qu’elle pre¬ 
nait à notre bonheur. Pauvre vieille fille! Mon 
oncle en fut si louché qu’il lui serra la cliaus- 
scllc ! 

Elle se relira discrètement et alla continuer son 
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(^Icrncl ravaudage, le cœur tout occupé de ce cpii 
nous rendait joyeux. 

Prudence et Florent restèrent avec nous quel¬ 
ques minutes. Le bon serviteur ne se lassait pas 
de regarder le maître, qu’il avait si adroilement 
et si patiemment servi depuis son accident. Tous, 
nous le remerciions chaleureusement de ses bons 
soins. 

Impossible de peindre celte heure de notre vie. 
On SC pressait autour de mon oncle; on trahissait 
lous les petits secrets : les mille essais avec 
Florent, et mes leçons particulières données à 
Édouard, dans l’intention de faire plaisir à tout 
le monde, etc., etc. 

Germaine était si contente qu’elle bavardait 
comme une petite pie. Ce fut elle qui, perdant 
patience, voulut m’expliquer les Bons; mon on¬ 
cle y consentit, et elle m’apprit que, peu avant 
sa chute, il avait hérité d’une jolie campagne, où 
les vacances se seraient passées s’il n’eùt été in¬ 
dispensable de rester à Paris, afin d’y trouver 
des secours éclairés pour le malade. On se pro¬ 
posait d’entrer en jouissance aussitôt que le 
voyage pourrait s’etTectuer sans danger. De ce 
plaisir ajourné, on était convenu de me faire un 
secret. Mon tuteur, qui avait son, plan, se réser¬ 
vait, en me privant de mes vacances, la faculté 
d’abréger le temps de la punition, mais il n’en- 
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tendait pas qu*iiii plaisir vif et inconnu' fiit le 
seul mobile de mes efforts. 

« 

Les Dons mystérieux n’étaient donc que de pe¬ 
tites indiscrétions des poches. 

Quand Germaine eut à peu près fini scs révéla¬ 
tions, mon oncle me dit de l’air le plus aimable : 

« Ah çà, ce n’est pas une gasconnade; tiens, 
voilà trois Bons au lieu d’un pour payer VOp- 
üme. » 

En niéme temps, il tira d’une des poches de sa 
robe de chambre trois enveloppes soigheusemeut 
cachetées, contenant chacune un billet. Sur l’iin, 
il avait écrit : 

Bon pour quinze jours à la campagne. 

Sur le second : 

Bon p>our une selle. 

Sur le troisième : 

• Bon pour un petit cheval. 

J’étais déjà presque fou de bonheur; jugez de 
i’clïet produit sur mon cerveau par ce troisième 
billet! Je le relisais par plaisir tout bas et tout 
haut. 

Ma tante, ejui enfin me tutoyait et m’embras¬ 
sait, voulut bien me raconter elle-même riiistoirc 
de mon petit cheval. Il était noir, fort doux, bien 
dressé, iiatient comme it faut l’être avec un éco¬ 
lier. Toutes sortes de bonnes qualités, et point 
de défaut dominant_l’heureuse bête! Ma tante, 
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(onjours si aimable maîtresse de maison, ajouta 

I 

gaiement que, pour compléter ma joie, elle allait 
inviter Maurice et Jean, alin qu’ils partageassent 
mes plaisirs, en les doublant de leur présence. 
Je lui lus bien reconnaissant de cette bonne 
pensée. 

Tout s’enchaîne en ce monde. Je comprenais 
maintenant la friture, ce qui signifiait des par¬ 
ties de pêche à nous trois; les sabots pour les 
jours de pluie; la vendange, puisque nous étions 
dans la saison. L’avenir, un avenir prochain, 
me paraissait couleur de rose, et je voyais de¬ 
vant moi quinze jours heureux. 

Lorsque toutes les mesures de prudence 
curent été prises, il fut arrêté, d’après l’avis 
du docteur qui vint le soir même, que nous 
partirions le surlendemain, la campagne de 
mon oncle élant, pour ainsi dire, aux portes 
de Paris. 

Germaine commença le dimanche matin ses 
préparatifs, et comme elle était remarquablement 
bonne, elle profita des circonstances pour me 
dire avec gentillesse : 

« Si tu veux, I^crrin, comme nous sommes 

k 

Irès-hcureux, nous rendrons la liberté à Fi- 
tzine? 

— Tu as raison, répondis-je, il faut que tout 
le monde soit conlent. » 
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Ce consentement, si facilement donné, aurait 
pu passer pour magnanimité si mon oncle ne 
m’avait eu promis un petit clieval, noir, doux, 
et bien dressé; mais j’avais peu de méi'ite. Com¬ 
ment supposer qu’un écuyer de ma force, à qui 
l’on donnait un cheval, allait perdre son temps 
à faire singer ce cheval par une souris? c’eût été 
ridicule, ma dignité s’y opposait, et je renonçais 
sans hésiter à mon rôle de professeur. Toutefois, 
pour n’avoir pas l’air, moi chef, de céder trop 
promptemept mes droits, et pour sauvegarder 
ma double réputation dé gouverneur de forte¬ 
resse et de directeur de maison de santé, je dis 
à ma cousine ; 

« Je trouve, Lucette, que la liberté à la cam¬ 
pagne est une bien plus belle chose que la liberté 
à Paris. 

I 

— Moi aussi. 

■— Donc, je prends celte décision : tu annon¬ 
ceras dés aujourd’hui à Fitzine sa délivrance, 
si cela te convient, je ne t’en empêche pas; mais 
je suis résolu à lui assurer pour toujours le bien- 
être, le grand air et toutes les jouissances de la 
campagne. 

— Tu as une excellente idée, Perrin! Nous fe¬ 
rons voyager Fitzine dans une souricière qui est 
au coin de la cheminée de la cuisine, et qui a la 
forme d’un petit apj)artcment. 
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— Le locataire n’y étrangle donc pas? 

— Au contraire, on s’y promène de long en 
large, on regarde par la fenêtre, on s’occupe. 

— Très-bien; c’est entendu. Elle fera le trajet 
dans ce wagon-souricière, et je lui donnerai la 
clef des champs aussitôt mon arrivée. » 

Ce qui fut dit fut fait. Nous eûmes renfantillage 
d’aller ensemble A la maison de santé, et de cau¬ 
ser î\ travers le grillage avec notre voyageuse, à 
qui nous fîmes connaître le décret par lequel on 
lui rendait le gouvernement de sa petite per¬ 
sonne. 

J’ai ouï dire que les gens d’un esprit métho- 
di(|ue et sérieux se font plus vile qu’on ne le croit 
û la vie de prison ou à la vie du valétudinaire ; 
mais la jeune beauté en robe grise n’avait pas 
l’ûge où les illusions s’évanouissent, et d’ail¬ 
leurs, son esprit était peu cultivé, — autant que 

« 

j’en ai pu juger. — Toujours est-il qu’elle parais¬ 
sait affaissée sous le poids de la vie, et comme 
indifférente Ace que nous disions des beaux jours 
d’automne, des vendanges et autres plaisirs qui 
l’atlcndaient. 

« Perrin, soupira ma gentille compagne, nous 
avons attendu trop longtemps; je la crois bien 
malade! 

— liaison de plus pour changer d’air. 

— Hélas! mon pauvre Perrin, je la crois morte! 
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Regarde, depuis que nous sommes là, elle n’a 
pas remué, » 

En elî’et, immobile à rextrémité du promenoir, 
le visage tourné vers la haute et épaisse muraille 
qui longeait l’aile droite de rétablissement, Fit- 
zine semblait insensible à nos paroles et à nos 
gestes. 

« Si nous la faisions boire, dit Lucette avec 
une sollicitude comique, qu’en penses-tu? 

— Mais tu dis qu’elle est morte? 

— C’est égal. 

— Comment, c’est égal? 

— Je veux dire qu’il faut toujours essayer. At¬ 
tends, je vais la toucher pour voir si elle est 
froide. Et si elle n’est pas morte, je lui donnerai 
une pincée de sucre dans trois gouttes d’eau, 
qu’en dis-tu? 

— Ce doit être un remède bien énergique,» ré¬ 
pondis-je en retenant un éclat de rire. 

Lucette, qui ne riait pas, entr’ouvrit la grande 
porte de la maison de santé, et avança la main, 
pour tâter le pouls de la mourante..,. Voilà 
la mourante qui se retourne, qui sc sauve 
comme une petite folle, traverse la chambre 
avec la vitesse de l’éclair, et va se fourrer.... 
dans un trou de souris! 

O souvenirs d'enfance! C’était la maison pa¬ 
ternelle!... 


































LES POCHES DE MON ONCLE. 


229 


Elle n’a jamais écrit à personne. Ne me deman¬ 
dez donc pas ce qu’elle est devenue, je n’en sais 
pas plus que vous. 

Tout ce que je puis vous dire, c’est que, ce 
bienheureux dimanche, rien ne lut jilus gai que 
notre dîner en famille. Mon oncle i)résidait; ma 
tante régalait; tout le monde était en train de 
rire, et la grosse Prudence eut soin de faire des 
crêpes dorées, fines, légères, exquises! AhI que 
c’est joli des créiies! N’êtcs-vous pas de mon 
avis? Si vous n’aimez pas les crêpes, ami lec¬ 
teur, je les plains I Mais je vous plains bien 
davantage ! 

Le lendemain, lundi, nous partîmes tous, ex¬ 
cepté la souris, à neuf heures du matin. On 
cnioura mononclc des soins les plus iulclligenls; 
cl ce très-court voyage se tit le plus heureuse¬ 
ment du monde. J’avais eu ratlenlion de réunir 
dans une valise mes livres d’étude et mes ca¬ 
hiers, car ie pensais travailler deux heures par 
jour comme faisaient ^Maurice et son frère tout 
le long des vacances. 

En descendant de wagon, je cherche des yeux 
ma valise parmi les i)agagcs; je regarde de tous 
cotés.... perdue! 

Naguère j’eusse été ravi de la mésaventure; 
mais je n’étais plus paresseux, et, bien que mon 
naturel fiit encore porté à la mollesse, cette mol- 
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Icsse^ dont je ne voulais plus, osait à peine pa¬ 
raître devant moi, le vrai moi. 

C’était M, Bedlok qui dirigeait la caravane; 

j’allai donc me plaindre à lui, en le priant de 

« 

vouloir bien réclamer ma valise, le seul colis 
dont je me crusse responsable. 

M. Bedlok me répondit tout bas : 

«Je sais ce que je fais; amuse-toi, mon en¬ 
fant. » 

J’appris efTectivement par Florent que, au mo¬ 
ment du départ, mon tuteur, satisfait de ma 
bonne volonté, avait donné l’ordre de laisser ma 
valise dans ma chambre, avec ma casquette de 
collège, pour reprendre le tout ensemble au jour 
de la rentrée. 

■ 

Assurément j’eusse travaillé deux heures par 
jour sans murmure, et bien reconnaissant de la 
récompense accordée à mes efforts; néanmoins, 
quand je vins à comprendre que du malin au 
soir on s’amuserait, je fus encore plus recon¬ 
naissant et encore plus joyeux. Celui qui s’en 
étonnerait aurait perdu la mémoire. Je m’em¬ 
pressai d’aller remercier M. Bedlok ; il me sou liai ta 
beaucoup de plaisir, et me répéta que j’avais fait 
des progrès réels, que j’étais en bon chemin et 

w 

qu’il avait confiance en moi. Je me sentis très- 

i 

fier de cette confiance, et lui tendant la main, 
j’osai lui dire : 
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« Mon cousin, je vous promets de ne pas cesser 
un seul jour de combattre mon défaut dominant. 


— Sans orgueil, mon enfant, n’est-ce pas? 

— Sans orgueil. En ne comptant pas sur moi- 
môme, mais sur la grd.ee de Dieu. 

— Alors, je crois à ta promesse, » répondit 
M. lîedlok; et, posant sa large et puissante main 


sur ma tôte de quatorze ans, comme pour faire 
passer en moi de sa force et de sa constance, il 
répéta ce mot qu’il avait dit déjà : « Amuse- 
toi, mon enfant. » 

Je m’en allais aimant M. lîedlok, et joyeux 
comme ce conscrit réformé qui, tout le long du 
chemin, chantait : 


Viv’ le Roi ! 

Viv’ le Koi qui n’ veut pas d’moi ! 


Est-ce qu’on peut dépeindre exactement la 
campagne de mon oncle? Non. Mieux vaut y rc- 
• noncer tout de suite (jue de raconter qu’il y avait 
de l’eau, de riicrhc, des Heurs, de l’ombre, et 
mille autres choses ([u’on voit partout. 

D’où venait donc ce charme, cette douce liberté, 
celte vie facile, cette bonne humeur gétiérule?... 
Cela venait uniquemeni de ce que c’était la cam- 
pafjne démon oncle. C’était lui qui communiquait 
à tous ce contentement dont on prolilait volon- 
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«% 


\ 


tiers pour changer ses verres de lunettes. 1! y 
avait si longtemps que ma tante voyait en noir! 
Ah! il n’ en était plus question. — « Il marche 
seul ! » — L’etTet de ce mot était magique, et ma 
tante reprenait tout bonnement ses anciens ver¬ 
res, lesquels toute sa vie lui avaient laissé voir, 
tant elle avait Tesprit bien fait, beaucoup pins 
de blanc que de noir. Chacun Timita, et, met¬ 
tant de côté toute préoccupation, on convint 
entre soi de ne pas faire autre chose, pendant 
quinze jours, qu’être bien content! Oh! la bonne 
invention! 

Mais pourquoi quinze jours ? pourquoi pas 
trois semaines? trois mois? trois ans?... Hélas! 
On assure que les plus habiles n’en viendraient 
pas à bout. Il faut être déjà d’une certaine 
force à ce jeu-là, pour s’y livrer quinze jours 
de suite. 

Eh bien, dira-t-on, la campagnede votre oncle? 
Comment était-elle située? Pays plat? pays mon- 
tueux? terrain fertile ou peu productif? grande 
culture? Bois aux alentours? Du voisinage? en¬ 
fin, dites quelque chose. 

Me voilà extrêmement embarrassé. Rien de 
• difücile à faire comme les descriptions, topogra¬ 
phiques et autres, quand on n’a bien regardé 
que d’un seul côté; et c’est aisé à comprendre; 
que dire des autres côtés? 
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•N 

■ Je me trouve à peu près dans la situation de 
CO campagnard naïf qui parlait, lui, pour la ville. 
Cette ville était Orléans. Son voisin, plus malin 
que lui, et qui aimait à rire, lui avait dit : 

« Remarquez donc bien la statue de Jeanne 
d'Arc, vous nous direz enfin comment elle est, 
car on ne s’entend pas là-dessusj les uns la 
voient d’une façon, les autres voient tout le con¬ 
traire; je veux m’en rapporter à vous, père 
Lucas. » 

I 

Le bonhomme, fort étranger à cet ordre d’i¬ 
dées, dit à quelqu’un : « Je n'ainie pas ces ques¬ 
tions sur des œuvres d’art. Moi, je vas tout à la 

bonne franquette; quand on me parle foin, je me 

■ 

fais fort de riposter; mais s’il s’agit d’une 
dame! je n’y suis plus, et à mon retour je n’en 
saurai pas plus long, ce qui me fera passer 
pour un imbécile. 

— Vous croyez? 

— Pour ça! j’en suis sûr! 

— Mais figurez-vous donc bien, père Lucas, 
que les trois quarts des gens (pii pérorent sur 
les arts n’en savent guère plus que vous ! 

— Vraiment? Ali! vous me faites plaisir de me 
dire ça! Mais comment donc s’arrangent-ils 
pour parler de ce (ju’ils ne connaissent pas? 

— Rien de plus facile. On se tient dans les 
généralités; on n’aftirme rien, de peur de se 
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tromper; mais on demeure dans le vague, tout 
en se gardant bien de rester court, ce qui est le 
pire de tout. ‘ 

— Je vous suis bien obligé, » répondit le père 
Lucas, et il partit pour Orléans. 

Lorsqu’il revint, le voisin malicieux lui dit du 
premier coup : 

« Eh bien! vous avez vu Jeanne d’Arc? 

— Oui. 

— Voyons! Est-ce une statue équestre, oui ou 
non? 

P 

— Equestre?... dame !... comme ci, comme ça. 

J 

Equestre.... oui.... assez. C’est une estatue qu’on 
regarde beaucoup quand on passe devant ! Oh î 
oui! on la regarde beaucoup! surtout quand on 
ne l’a pas encore vue. » 

Le voisin dit merci. Il y avait bien de quoi, as¬ 
surément. 

Moi, si je ne puis fournir de renseignements 
Inen précis sur la campagne de mon oncle, les 
alentours, le- terroir, les productions, le voi¬ 
sinage, c’est parce que je ne fixai réellement 
mon attention que sur un point de vue; mais 
aussi quel point de vue ! J’eh suis encore réjoui, 
émerveillé, bien que tout se passe dans le loin¬ 
tain du souvenir. 

Quel point de vue délicieux, varié, agréable, 
mouvant!... Sa crinière était noire, sa queue Ion- 
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a 

pic; il dressait les oreilles au liruit le plus lé¬ 
ger, non par la vulgaire émotion de la peur, 
mais par entrain, et comme pour me dire, ne 
parlant point français : « Je prends part à tout ce 
qui se fait, je ne suis étranger à rien. >> Il trottait 
• dans la perfection, sans secouer son cavalier, 
comme font ceux de son espèce qui n’ont pas 
d’éducation; toutes ses allures étaient simples, 
ainsi que cela doit être dans la bonne compa- 

r 

gnic. Il ne se fût jamais permis la plus petite 
' inconvenance, ni écart, ni ruade, ni enfin rien 
de ce qui m’eût si bien jeté par terre. 

Ah ! quel point de vue !... il mangeait du sucre 
toutes les fois qu’on lui en offrait; c’était une 
politesse exquise, une douceur, une complai¬ 
sance! Il allait partout’ avec moi. Mon bonheur 

■ 

intime était de le faire entrer jusqu’à mi-corps 
dans ma chambre, qui se trouvait au rez-de- 
chaussée ; lui se prêtait à ce caprice avec toute 
la grâce possible, et venait prendre une bou¬ 
chée de pain dans ma main, que je tenais bien 
à plat, de peur que, par un sentiment de con¬ 
fiance illimitée, il ne la mangeât en môme temps- 

Mon petit cheval ! Voilà comment se résument 
pour moi ces quinze jours de bonlieur. Et pour¬ 
tant il y eut bien d’autres plaisirs ; mais celui-ci, ' 
étant le plus vif, se logea au fond de mon cer- 

■I 

veau ; et quand les autres, après un bail plus ou 
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moins long, ont donné congé, celui que j'aimais 
le mieux est resté. 

Que nous étions heureux chez mon oncle! Fi¬ 
gurez-vous une sorte de système solaire : l'astre 
radieux occupant le centre, ou à peu près, — 
nous n'en sommes pas à discuter les ellipses et 
les foyers, — et nous tous gravitant, le rire aux 
lèvres, vers cet astre bienfaisant. Yoilà ce qu'é¬ 
tait la campagne de mon oncle. Nous tournions 
autour de ce cher protecteur, recevant de lui nos 
plaisirs, et le voyant applaudir à nos joyeux 
ébats. « Amusez-vous, amusez-vous! » G’élait 
son mot favori.... et le nôtre. 

Souvent Germaine, mes deux camarades et 

moi, nous nous présentions à la fois tous les 

* 

quatre pour lui offrir une épaule comme point 
d’appui, ou un bras, s’il en trouvait à sa hau¬ 
teur. 

« Toujours des épaules et des bras! disail-il 
plaisamment; je n'ai pas encore rencontré (jucl- 
qu'un qui m'olïrît sa jambe, et pourtant c’est 
une jambe qu'il me faudrait, car je n'en suis pas 
aux entrechats!... » 

Cependant les forces revenaient graduellement, 

#■ 

le bon air donnant de l’appétit, et préparant des 
nuits calmes. Notre convalescent progressait tous 
les jours; et Germaine, sa douce petite-fille, le 
quittait le moins possible, lui faisant avec une ha- 
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bilclérare loules ses commissions, car quoiqu’il 
n’en convînt pas, mon oncle en était à regretter 
ses poches. Germaine pensait à tout; et comme 
on ne lui demandait aucune étude, pendant ces 
quinze jours, cette bien-aimée entant $*amu$aU à 

faire plaisir à tous ceux qui l’aimaient, peU’ 
dant que, nous autres, nous leur faisions.... du 
tapage. Ah! les Perrinsl... 

L’héritage de mon oncle profitait à toute la 
famille, et même à ceux dont la vie se trou¬ 
vait mêlée à la nôtre, car Prudence était si 
joyeuse de faire la cuisine en face d’une pe¬ 
louse et d’une corbeille de fleurs, qu’elle aurait 
invcnlé, si ma tante feût laissée faire, des crê¬ 
pes tous les jours. 

Le bon Florent mettait la main à tout, et jouis¬ 
sait gaiement de notre commode et confortable 

«■ 

installation. 

La vieille fille, qui nous avait suivis, se trou¬ 
vait tellement bien de f héritage de mon oncle, 
qu’elle imagina queh[uc chose d’absolument inat¬ 
tendu. Au moment où nous y pensions le moins, 
où nous croyions même la chose impraticable, 
elle se mit à rajeunir!... Oui vraiment, elle posa 
son bonnet plissé un peu plus en arrière, se para 
d’un fichu blanc, et prétendit que ce grand air, 
ce lait ])ur, ces œufs frais, ce feuillage, tout cet 
ensemble de bonnes choses allait lui faire perdre 
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sa maigreur.... et c’était réel. Pauvre bonne fille, 
si facile à contenter! elle menait la même vie 
• qu’au quartier des Invalides, — toujours l’avant- 
bras dans la chaussette ; — néanmoins le chan¬ 
gement de résidence produisit sur elle l’elTet an¬ 
noncé, et quelques onces, ajoutées à son poids si 
modeste, en vinrent à éclaircir le bistre de son 
teint, et à donner à sa tranquille physionomie 
certain caractère guilleret renouvelé de sa jeu¬ 
nesse. Pauvre habitante d’une mansarde, dans 
une rue étroite du Gros-Caillou, elle passait son 
temps à se féliciter, et se disait tout le long du 
jour, et peut-être la nuit dans ses rêves : 

« Je suis à la campagne ! » 

Mais, de nous tous, celui qui profita le mieux, 
après moi, de l’héritage de mon oncle, ce fut mon 
petit cousin. Depuis qu’il s’était enfin décidé à 
faire en public son premier pas, il s’en permet¬ 
tait des centaines à riicurc. N’a-t-on pas dit de 
tout temps qu’il n’y a que le premier qui coûte? 
Nous en eûmes la preuve. 

Monsieur allait à droite, à gauche, se fâchant 
quand on lui prenait la main, et se donnant des 
airs fendants, que démentaient, hélas! de nom¬ 
breux patatras! Pour l’enfant, tout était plaisir 
nouveau et charmant. Il faisait des bouquets, des 
tas de sable, des jiàtés avec de la terre mouillée, 
trois choses qui se recommandent d’ellcs-mêmes 
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aux amateurs. Ce qui Tamusait le plus, mallieu- 

* 

sement, c'était d’aller voir passer les poissons 
dans la petite rivière, —la rivière aux fritures,— 
qui se trouvait juste au bout d’une allée. Ma¬ 
man le défendait.... raison de plus! Petit garçon 
voulait le faire tout de même; car son défaut do¬ 
minant, comme celui de toute sa génération, 
était l’esprit d’indépendance. Maman se fâchait 
contre petit garçon, de sorte que le premier pas, 
qui avait cause tant de bonheur, et fait naître 
tant d’enthousiasme, fut suivi de milliers d’autres 
qui engendrèrent les discussions, les résistances, 
les laçmcs. Monsieur prétendait ne s’en rappor¬ 
ter qu’à son expérience; or, comme son expé¬ 
rience avait, je crois, deux ans et demi, c’était 
jusle assez pour aller voir passer les poissons 
tout au fond de la rivière. 

Eh bien, voyez ce que c’est que le défaut do¬ 
minant! Edouard étant petit n’a jamais voulu 
croire que ce fût un danger, c’est tout au plus 
s’il le croit étant grand.... Il est donc grand ?... 
Eh oui! puisque mes cheveux grisonnent. 

De ces temps, que reste-t-il en moi? Le plus 
doux souvenir, la plus profonde reconnaissance 
pour ceux qui m’ont aimé au point de s’opposer 
. de toutes leurs forces à ma nature paresseuse. 
Ils m’ont sauvé, moi aussi, d’une allée dange¬ 
reuse qui m’eût conduit pour le coup à aller voir 
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les poissons au fond de la rivière. Toutes les cai- 
pes auraient tenu à honneur de m'adresser la 
parole; j'aurais eu le loisir de voir si-elles sont 
réellement plus ignorantes que les autres. Me se¬ 
rais-je ennuyé dans ce monde-là! Et qui donc 
m'aurait épousé? tout au plus une petite an¬ 
guille, laide et sotte! . 

Au lieu de ce sort misérable, je suis admis, 
grâce à la sage fermeté de mes parents, je suis 
admis dans la société des êtres pensant, agis¬ 
sant; je fais les plus heureuses rencontres.... 
J’ai fait la vôtre, patient lecteur qui m’ins])irez 
une considération pleine d’estime, parce que vous 
avez eu la constance de lire jusqu’au bout le ré¬ 
cit des bévues d’une carpe, devenu un monsieur. 
Je vous en fais mon compliment; cela prouve en 
votre faveur, car vous êtes persévérant, et, à cause 
de cela, je serais étonné si vous ne réussissiez 
pas tôt ou tard, dans vos entreprises. Il me reste 

à 

à vous remercier d’avoir souri, peut-être, à ces 
folies déjà si loin de moi. 

Si par hasard vous connaissiez quelque jeune 

étourneau qui fût porté à la paresse, racontez- 

« 

lui riiistoire fort simple de mes vacances i»er- 
ducs, si utilement employées et si gaiement ter¬ 
minées; et puis, pcrmettcz-nioi de vous donner 
un conseil, c’est le droit du conteur qui vieillit; 
quand le poids des ans vous aura fait grand- 
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p6rc, OU vieil oncle, prenez soin d’avoir des po- 
clies, beaucoup de poches! c’est extrêmement 
commode, pour soi et pour ses voisins. 

Tout SC trouvait dans celles de mon oncle : la 
bonté, l'adresse, la patience, l’indulgence, l’ami- 
lié, un héritage, un petit cheval; toutes les sur¬ 
prises imaginables!... Ah oui, certes! des sur¬ 
prises! car je n’ai pas tout dit, et je passe le 
plus intéressant; mais je n’ai prétendu mettre 
en scène que ma souris, mon cheval et les 
poches. Donc, je me tairai. Chères poches!... Ce 
que vous me gardiez était mille fois plus beau, 
plus enviable que ce qui m’avait été donné.... 0 
cœur humain! Je veux me taire et je bavarde 
encore, tant je brûle de vous dire ce que j’ai 
trouvé, douze ans plus tard, au fond des poches, 
tout au fond des poches, tout au fond, tout au 
fond.,.. Faut-il?... A quoi bon? cela ne vous inté¬ 
resserait guère. C'est égal; si vous n’avez pas 
envie de le savoir, moi j’ai envie de vous le dire, 
et je n’y tiens plus.... Eh bien, j’ai trouvé, au 
fond des poches de mon oncle.... ma femme! 

Chut! elle est là, assise en face de mon bureau, 
elle me défend de parler d’clle, et je ne veux pas 
que ncnis nous fâchions. 

Du reste, ce ne serait pas la première fois; 
tout bon ménage a ses jours nébuleux. Les nôtres 
sont rares, et quand il nous arrive de nous dis- 
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piiter cinq minutes, la querelle finit toujours de 
la môme manière : ma femme me regarde d’un 
œil malin en disant : « Mon chef!... et moi, dé¬ 
sarmé, je réponds invariablement : « Tu as rai¬ 
son, Lucette, » 
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